Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


“ 
Vitamina Sasso 


Emulsione Sasso 

Olio Sasso Medicinale 

Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosforato 

Cascarolio Sasso 

Olio oliva per iniezioni ipodermiche. 
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Polvere pei acqua da farola 


GOERZ 


LASTRE TENAX 


APPARECCHI FOTOGRAFICI DI PRECISIONE 
SON OBBIETTIVI DOPPI ANASTIGMATICI GOERZ 
HUOVI MODELLI IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI NEGOZIANTI 
CATALOGHI A RICHIESTA 
ATO ROSSI 
RAPPRESENTANTE DELL'OPTISCHE ANSTALT 
© 


rai all'Illus alte tolo ogo dela Ani reità diBolo logna 


y Pietro Albion Senatore d del Re no. 


R 

\CHAFT - BERLIN - FRUDENAU 
MILANO 

Via Serbelloni, 1 


| sm 


No 


AxTIEN 


O Nanni e C-Bolo gna 
F Per riempire basta 
premere una sola 

volta il bottone, 


L’unica penna 
automatica al 
mondo priva 
difori,fessure, 
leve o anelli 
nel serbatoio, 


A ta 


SELEHMRSEEETY 
FOUNTAÎN PEN Setaloso 


Invendita presso le principali Cartolerie e Negozi d'ottica e presso i Concessionari: 
Ing. E. WEBBER & C. = MILANO, Via Petrarca, 24 - Telelon9 11-401 


VERONA - 70,62 0291 ‘Scaligeri - Tomba di Can Signorio - FOUNTAIN:PEN 


ACQUA MINERALE DA TAVOLA 
ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 
SOCIETA ANONIMA- BOLOGNA 
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ABBAZIA] 


s* La chili dell’ Adriatico * 


—ETT® 


Ciucitivai ed elegante Stazione 
«4 climatica e balneare  w 
fra le più rinomate d'Europa 


A due ore da Trieste — A mezz'ora da Fiume 


60 ALBERGHI i 
randi manifestazioni sportive. Circolo privato dei forestieri : 


EXTRA DRY 


Chiedere alla Direzione della Stazione climatica e balneare d'Abbazia Prospettì e 
Calendario - pe 


SOCIETÀ ANONIMA 


VETTURETTE TEMPERINO 


TORINO 


DIREZIONE: Piazza Paleocapa, 1 - Telefoni 20-48, 2097 
STAND: Corso Tortona, 23 - Telefono 27-72. 


Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile ‘“ ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 

ca ital'ana, l'egr.* Sig. Jeon- 
nette in “Donra,, nei consigli 


Lettere* Casella Postalo 304 Telegrammi: Vetturette Temperino alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, *è.. 
indispensabi'e alla teletta di una 
Signora, come l'aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 


lo squisito olezzo aumen'a 


il fascino della persona. 

È Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
\ più graditi aromi di questa 
| classica terra dei fiori e 


COSTRUZIONE DELLE OFFICINE MONCENISIO - TORINO 


Vetturette a 2 e 3 posti, rapide, economiche - Superano qual- 
siasi salita - Resistono su qualunque percorso - Motore a 2 ci- 
lindri' 8-10 HP - Consumo di benzina: circa Kg. 6 per 100 Km. 
Tassa di circolazione annua Lire it. 290 - Pezzi di ricambio 


D= ULRICH 


Corso Re Umberto. 6, angolo Corso Oporto 


TORINO 


Si cercano Agenti proprietari di garage Deposito presso le-principali Profumerie. 


* Bepi zia 


LIOYD TRIESTINO | 
SOCIETA DINAVIGAZIONE VAPORE ASI 


LINEE CELERI DATRIESTE PERLEGITTO,IL LEVANTE, 


IA SORIA IA DAIMAZIA IE INDIE E L'ESTREMO ORIENTE 


formazioni rivolgersi alla Sede della Società in Trieste ed alle diverse Agenz 
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Soc. AN. F.5°° CINZANO & C.lA - TORINO - capitate vERSATO L. 75.000.000 


CESTI 
SOCIETÀ NAZIONALE pe “GRAMMOFONO” 


Listino mensile Aprile 1922. . 


Nuovi. dischi celebrità di: 
ENRICO CARUSO, tenore. 


. 40 - S 190 Messe Solennelle (Rossini) *Dominè Deus ,. 
. 40 - S 188 Serenata (Caruso-Bracco) Valzer cantato. 
; 40 - S 192 T'm'arricordo "e, Napule (Esposito-Gioè) Canzone napol. 


GIUSEPPE DE LUCA, saritono. 


«+ 30 - R 1343 Rigoletto (Verdi) “Piangi fanciulla, Duetto con la si- 
gnora Galli Curci, soprano. 
- R 1601 Zazà (Leoncavallo) “Il bacio , Duetto con; la signora 
G. Farrar, soprano. 


MISCHA ELMAN, vioLinisTA. 


I - S 976 Notturno (Gieg) Op. 54, n. 4. 

L. 4o - S 978 Romanza senza parole (Mendelssohn) Op. 67, n. 6. 
pie, - R 975 The last rose of Summer (Moore adat. Auer). 

L. 30 - R 977 The Dew is sparling (Rubinstein-Elman). 


NUOVI DISCHI DOPPI DI OPERETTE 
da L. 22 cadauno. 
‘La' Principessa della Czarda - La Ragazza Olandese, 


Numerosi dischi novità ogni mese dei più celebri Artisti. — Strumenti perfetti di 
L'ultiira fotografia di ENRICO CARUSO, grande' potenza e naturalezza ‘di suono. — Opere complete. 


In vendità in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “ GRAMMOFONO ” 


ROMA, Via Tritone, 88-89. — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39, (Lato T. Grossi) 
GRATIS: ricchi cataloghi e supplementi. <A voce pes PADRONE 


en nnt a ONTO O REN OE 0 CITI SSN 
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Anno XUX. - N. 23, - % Giugno 1922. ITALIANA Questo num. costa L. 2,60 (Est., fr. 3,50.) 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


LE ENTUSIASTICHE ACCOGLIENZE DI ZARA Al SOVRANI - 25 maggio. 


Ì 
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| «.... E al tocc i sono salite sui piedestalli che reggono le antenne | 
quattro corone le, ognuna con un canestro di fiori. Le ragazze erano } 

impazienti di ini etto che ricorda l'omaggio riprodotto nella acropoli i 

di Girgenti: le fanciulle ta atto di lanciare serti di alloro agli eroi del mare c3 ì 

(dai giornali.) fa | 
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D'imminente pubblicazione presso i Fratelli Treves, Editori; 


LE COSE PIU GRANDI DI LUI trvcrano Zucconi 


La morte di un giornalista. 
Gli olimpionici d'oggi. 

n giornalista s'è ucciso, Chi ha conosciuto 

Francesco Perotti, redattore capo del 
Secolo, spirito ordinato, chiaro fino alla lim- 
pidezza, generoso come sono solo i forti, 
china la fronte commosso davanti al mistero 
di questa tragica stanchezza di vita. Ma noi, 
da anni, e da anni posseduti da questo affa- 
scinante e logorante amore del giornale, sen- 
tiamo a poco a poco la nebbia dissiparsi, com- 
prendiamo con angoscia perchè questo no- 
bile compagno ci ha lasciati. E non sono 
cause precise che scopriamo. Abbiamo solo 
il sentimento del malessere grigio, che vien 
dall’eccesso della nostra fatica, dallo sfaldarsi 
cotidiano della nostra personalità, che di que- 
sta fatica è la conseguenza. La carta bianca 
è crudele con tutti; con noi è crudelissima. 
Da noi richiede obbedienza cieca e pronta; 
non ci consente lo sforzo pacato, ma ci co- 
manda lo sforzo impetuoso, l’improvvisa- 
zione disperata, la corsa che toglie il fiato. 
Il minuto è la nostra unità di tempo. Non 
ci sono permesse nè le esitazioni, nè i penti- 
menti, Ci son tolte la solitudine e la medita- 
zione. Vorremmo divenire; e dobbiamo spre- 
care in boccio quello che poteva essere fiore e 
frutto. Noi ci stanchiamo di noi; delle nostre 
parole, che non han più tempo di rimutarsi, 
di prender la foggia delle idee; del nostro 
inchiostro, che scorre via senza freno, tor- 
bido e carico di detriti; del nostro cervello 
che obbedisce ai nostri ordini, e non ci porta 
mai via, dietro ai suoi capricci. Talora so- 


gniamo di lottare per superare le belle ardite 


difficoltà; la vita. ci costringe, invece, a fati- 
care per imparare le più luccicanti facilità. Si 
muore ogni giorno, nell'anima nostra. L’ha 
detto con eloquente e commossa evidenza In- 
nocenzo Cappa, parlando sulla bara del nostro 
povero collega. E vero. Non ce ne accorgiamo, 
mentre ci buttiamo via così. C'è anzi in noi 
una gioia affaccendata, per tutte le prontezze 
delle quali siamo capaci in servizio del nostro 
adorato giornale. Ci pare d’essere forti, ner- 
vosi, d'avere una elasticità giovanile nella 
mente. ll fervore dell’opera ci trascina; ma 
non dell'opera.individuale; dell’opera collet- 
tiva, Ci pare di aggiungere dei congegni 
nuovi alla macchina; ed è la macchina che 
ci afferra, ci travolge, ci sbatte dentro i suoi 
ingranaggi; e la nostra personalità perde 
ogni forma. Siamo capaci anche d'essere fe- 
lici di questo. Chiamiamo questo essere non 
mai nostri ma di tutti, « sentimento del no- 
stro tempo, vibrazione giornalistica». Ma se 
c'è una sosta, se ci raccogliamo per un mo- 
mento a pensare, se proviamo la nostra penna 
fluida e spuntata su un foglio che non aspetti 
scritture da giornale, noi ci accorgiamo che 
l'abitudine» che la possibilità alla lentezza 
ricercatrice sono perdute. Ci rendiamo conto 
di esser dannati alla inferiorità; e torniamo 
al lavoro del giornale senza neppure la sere- 
nità che avevamo prima, nella febbre incon- 
sapevole della nostra passione; siamo pieni 
di scrupoli e di paure, e dobbiamo, non ac- 
quetarli, che non è possibile, ma fingere di 
dimenticarli; sappiamo che ci distruggiam 
ma non possiamo più salvarci, innamorati 
di quest'arte effimera, alla quale ostinata- 
mente sacrifichiamo tutto, 

E il vero male comincia, nof quando una 
precoce vecchiezza diminuisce la nostra yi- 
vacità e la nostra rapidità; ma assai prima, 
quando sentiamo chè siamo ancora forti, ca- 


di essere nuovi. Noi ce ne accorgiamo prima 
che se ne avveda il- nostro pubblico; noi 
sentiamo che i modi della nostra immagina- 
zione, della nostra osservazione,;ssono orm; 
sempre quelli; passaggi d'ogni giorno per la 
stessa via trita. Ah! chi può dire la desola- 
zione di lasciar scorrere parole senza fre- 
schezza, risciacquature di pensieri scaldati e 
riscaldati! Questa è la vera malinconia di noi 
giornalisti, se non siamo o vanitosi, o futili. 

Non questi, forse, saranno stati i caratteri 
del mal d'animo di Francesco Perotti; ma 
simili certo. Asceso dall’umile fatica operaia, 
fattosi da sè, divenuto uno dei nostri gior- 
nalisti più notevoli, più stimati, più ammi- 
rati da coloro che sapevano il valore e il 
sapore della sua bella opera quasi sempre 
anonima, sentì, probabilmente, che alla sua 
attività mancavano nuove mete. Quando noi 
ci siamo tolta per sempre la divina potenza 
di creare, ci accorgiamo che al nostro inge- 
gno non sono concesse ormai che le varia- 
zioni. Francesco Perotti, con una sensibilità 
acuita dal lungo precoce lavoro, dallo sforzo 
enorme che deve aver fatto per sollevarsi 
dall'opera manuale a sì precise virtù di scrit- 
tore, sentì che la vita gli poteva offrire an- 
cora belle e ricche vittorie giornalistiche, 
nuovi avanzamenti nella sua già lucente car- 
riera, ma non la gioia d'essere sorpreso di 
sè stesso, nuovo davanti a sè stesso; ed 
egli aveva conosciuto la primaverile letizia 
di sentirsi fiorire tra le mani, avvezze al- 
l'opera rude, una penna agile e colorita! La 
suprema gioia la godette, senza dubbio, in 
quell'ora di trasformazione. Fu certo l'aver 
raggiunto, come tutti, dopo un po’ d'anni ab- 
biamo raggiunto, una specie di fissità del- 
l’anima e dell'ingegno, che impedì di 
reagire contro le malinconie delle quali la 
vita ci abbevera. E cadde per questo; ci la- 
sciò per questo. Così egli, che rappresentava 
con tanto vigore di ingegno e purezza di 
vita e abnegazione e amore al giornale, la 
nostra classe, rappresentò, anche, in tragico 
modo, tutta la nostra pena. 


è 


Premetto che l’unico spor? nel quale mi 
esercito è il turismo sul tramway. Perciò 
manco di quella preparazione dottrinale e 
tecnica, che consente di comprendere il gergo 
esotico dei ciclisti, dei calcisti, ecc., ecc.; 
gergo somigliante — ne ho il sospetto — a 
quello dei filosofi, che annuvolano concetti 
semplici, con parole barbute e accigliate. Sì, 
io sono ignorante d'ogni spor/, e, certamente, 
quello che sto per dire costituirà una spa- 
ventosa eresia. Tant'è, lo dico lo stesso, da 
bestione profano; chè se taccio mi spunta il 
gozzo, come diceva Arleéchino. 

Sono uscito dalle scuole classiche con uno 
sfolgorante ricordo pindarico delle gare atle- 
tiche in genere. Bello l’olimpionico, che dopo 
aver mostrato le sue forze giovanili, l’ele- 
ganza della sua maestria, votava a qualche 
divinità il tripode conquistato; e poi tornava 
a casa coronato; e c’eran città che spaccavan 
le mura, perchè, attraverso il varco, passasse 
il trionfatore. 

I tempi son cambiati. Vedete le gare cicli- 
stiche; il corridore conta fino a un certo 
punto; più di lui conta la casa che egli rap- 
presenta. E pazienza; forse anche ai tempi 
di Pindaro ci sarà stato qualche preparatore 
d’olii, ottimi per il massaggio, che avrà van- 
tato i suoi prodotti, usati dal vincitore, e in- 
finitamente superiori agli olii usati dai vinti. 
Ma confesso che mi paion contrarie alla bel- 
lezza, all'impeto d'una gara, quelle tattiche 
di gruppo contro gruppo, quelle vittorie di 
uno, favorito, aiutato dai suoi compagni di 
équipe, quei patti per i quali chi taglierebbe 
primo un traguardo, si lascia gentilmente 
precedere da un compagno, per ottenere una 


paci, utili; ma che c'è in noi la impossibilità 
pi 
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cortesia equivalente a un altro traguardo, o 
per essere favorito quando si tratti di con- 
quistare il premio finale. 

Gravi ragioni che mi sfuggono avranno 
certo suggerito la trasformazione delle libere 
gare in questi giuochi di combinazioni; ma 
a me, profano; i veri corridori, oggi, sem- 
brano gli isolati; coloro che non hanno da 
subordinare la loro potenza a quella di com- 
pagni più accreditati; che vanno liberi, spon- 
tanei, poveretti magari, sudando, impolveran- 
dosi per il piacere di correre dietro a un 
sogno di vittoria. Costoro sono atleti secondo 
il puro senso della parola; costoro ridanno 
alla gara la sua bellezza primitiva; costoro 
mi interessano più di quelli che devono co- 
prire di gloria popolare il colore di una ma- 
glia o il nome d’un fabbricante di biciclette. 

Come si troverebbe male Pindaro se do- 
vesse cantare le vittorie agonistiche che usano 
ora! E come si sarebbero trovati male i greci 
antichi, se raccoltisi ad Olimpia o a Sicione 
o ad Argo, alle stupende lotte giovanili, aves- 
sero, a un tratto, saputo che Cromio_etneo, 
o Erotodo tebano, corridori col carro, o Teeo 
lottatore, o il pancraziaste Filacide si .titi- 
ravano dai ludi, sul più bello, perchè così 
voleva la casa costruttrice di ruote, o di og- 
getti sportivi, che li aveva scritturati! 

Tempi, tempi! A me estraneo alle sotti- 
gliezze e ai perfezionamenti delle grandi cor- 
se, non resta altro modo di godere un po’ di 
sport semplice, primitivo, che andare, alla 
sera, al Parco, dove i ragazzi corrono su 
certe loro macchinette sgangherate e cigo- 
lanti, senza fanali e senza campanello, in- 
vestendo, magari, i passeggianti, ma con in- 
dipendenza, per conto proprio, senza avere 
responsabilità industriali. E penso ai pala- 
dini, ai cavalieri erranti, ai cari Don Chisciotti 
d'una volta, che combattevano per una don- 
na, vera o sognata, per un'idea, per un ba- 
gliore di gloria, e non perchè, dopo il tor- 
neo o il combattimento, un fabbricante di 
lancie potesse stampare a grandi caratteri : 
«adoperate la lancia X, e lo scudo Y, i soli 
perfetti. Grandi ribassi per acquisti all’in- 


grosso ». Nobiluomo Vidal. 


NECROLOGIO. 


Alla stampa italiana song venuti a mancare 
questi giorni due valorosi pubblicisti, Virginio? 
e Francesco Perotti. 

- Virginio Avi era in Venezia direttore della 
Gazzetta di Venezia, ed è morto la sera del 22 
maggio. Era nato a Brescia nel 1875 e militava nel 
giornalismo veneziano da parecchi anni. Aveva ap- 
partenuto alla redazione della Gazzetta clerico- 
moderata di Ferruccio Macola; poi ceduto questo 
giornale ai liberali, era passato al Giornale di Ve- 
nezia, diretto da Luciano Zàùccoli. Quando la Gaz- 
zetta dî Venezia riassunse la sua precedente li- 
nea di politica, e il Giornale di Venezia fu sop- 
presso, l'Avi passò con la redazione al posto di 
quella uscente ed ebbe l'incarico di redattore capo. 
Divenne direttore quando nel’17 morì Luciano Bolla. 
Da due anni l'Avi'era minato da una malattia in- 
testinale, malgrado la quale continuò a dare fino 
all'ultimo al giornale il suo bell'ingegno e tutta la 
sua nobile passione. 

- /rancescolPerotti, redattore capo del Seco/o, 
in Milano, è scomparso fulmineamente la mattina 
del 27 maggio, uccisosi nella sua stanza di reda- 
zione, con un colpo di rivoltella, alle ore 5!... 
Nato a Stradella nel 1881 da famiglia di lavoratori, 
militò, come operaio meccanico, nelle file socialiste; 
ma di vivo e pronto ingegno, e tenace autodi- 
datta, emerse come propagandista ed organizzatore, 
divenne pubblicista, sentì accanto al fervore per le 
idee la voce del buon senso, divenne a Milano re- 
dattore del 7empo, diretto da Claudio Treves, si 
fece notare nei congressi per la sua logica serrata 
e la sua parola serena e conciliativa: passò quindi 
al Secolo, dove divenne redattore capo, e dove tutti 
lo amavano per la sua profonda bontà ed il suo 
zelo operoso. I colleghi di tutti i partiti lo avevano. 
carissimo, ed era stato eletto consigliere delegato 
dell'Associazione Lombarda dei Giornalisti. 
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LA TRASLAZIONE DELLA SALMA DELL’EROICO BERSAGLIERE 


ITALIANA 


Di Enrico Toti, dell'eroico popo- 
lano di Roma, storpio e pure arruo- 
latosi in guerra fra i bersaglieri, e, fra 
questi valorosissimo; di Enrico Toti che 
nell’ardore della battag! lanciò le 
proprie stampelle e tutto se stesso con- 
tro il nemico, cadendo da eroe, Roma, 
la gran madre di così degno figlio re- 
clamava la salma gloriosa; ond'è che 
per la settima ricorrenza della dichia- 
razione di guerra dell’ Italia, la salma 
di Enrico Toti venne esum dal ci- 
mitero di Monfalcone, dove riposò du- 
rante sei anni, e la mattina del 19 mag- 
gio fu trasportata con imponente cor- 
teo a Trieste e deposta a San Giusto, 
soddisfacendosi così ad un desiderio 
espresso da Toti prima di spirare. 

A_Roma, la salma eroica arrivò alla 
stazione di Termini la mattina del 22. 
Lungo il percorso da Trieste a Roma 
a tutte le stazioni dove il treno si 
fermò fu un accorrere di patriottici 
cortei a salutare ed onorare la memo- 
ria di così tipico eroe popolare. A 


La salma a Trieste. 
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ENRICO TOTI DA MONFALCONE A ROMA. 


La corona afferta dall' 8' 


ggimento bersa- 
glieri nel passaggio de i 


ma a Firenze. 


Roma, nella stazione di Teri 
cappella è quale erano 
riuni di tutti i reggimenti dei 
bersaglieri, fu per due giorni del 
più commovente pellegri il 
24 Roma impo- 
nente della salm: imitero di Cam- 

Ma la patriottica cerimo- 
a di quegli 
più bassi 


elementi 
strati della cap 
temente li 

azioni 


chiche, ond'è che nel 
San Lorenzo, e special- 
mente in via degli Umbri, nel retro- 
cedere del corteo, furono sparati dalla 
sede di un circolo sovversivo colpi 


opero generale 
che, più 0 meno, deliziò Roma per due 
giornil... 


I grandiosi funerali in Roma nel settimo anniversario dell'entrata în guerra, 24 maggio. 
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La fantastica illuminazione di Trieste durante il soggiorno dei Sovrani. 


IL VIAGGIO DEI 


e necessità tecniche del giornale illustrato 
L che obbligano il redattore a pubblicare il 
proprio articolo dopo oltre una settimana 
riescono. stavolta particolarmente a: 
così vivo stavolta, in noi triestini, il di 
di dire le nostre impressioni, la gio a 
commozione di questi ni, che ci par quasi 
che, ad aspettare, le parole debbano perdere 
di colore e di freschezza, le parole che già 
in sè sembrano pallide 
e povere a dir ciò che 
s'è visto e provato. 

Non che tutto ciò 
abbia potuto sorpren- 
derci ; poteva forse eS- 
ser diverso da ciò che 
fu ? Una illustre scrit- 
e, scrivendo, in un 
giornale locale, della 
regina Elena, disse 
che Trieste era nuova 
alla gioia di ricevere 
una Sovrana, perchè 
l'imperatrice Elisabet- 
ta non amava venire 
fra noi; e questa fra- 
se, con tutto il rispet 
to dovuto alla grande 
collega, ci ha fatto un 
po’ sorridere. Ah, S© 
fossero pur venute 
tutte le imperatrici € 
tutte le arciduchesse 
d’Absburgo—eneson 
venute — chi avrebbe 
mai pensato in Trieste 
a far loro un’acco- 
glienza di popolo, 
un'accoglienza d’amo- 
re? Questi, questi che 
son nostri, che son 
1 Questi, pel 
quali abbiamo tanto 
patito e sognato! 


te volte, nel'14 — LA 
Quante GEA fra noi: Quando arriverà il 


Re.... Quando ci sarà la serata al Verdi. 
Quando illumineremo le finestre..., Crede- 
vamo, nella nostra ardente fede, che dovesse 
accadere in sei o sette mesi; ci son voluti sette 
anni, come nelle leggende, e tanto sangue e 
tanto soffrire; e il lungo tempo non ha fatto 
che acuire il desiderio; e l'aver rimandato poi 
per varie ragioni, più o meno profonde e 
persuasive, la festa, l'ha resa ancora più grata, 
ha omesso, nell'attesa, una punta di ansietà 
febbrile,il’ansietà di vederla rimandata ancora 
una volta, all’ultimo momento, 


SOVRANI 


i cornicioni, come dubitando ancora, silen- 
ziosamente e nervosamente. All'ultimo, d’un 
tratto, si persuase; e come si vedono brillare 
gli occhi in un viso animato da una gran fe- 


licità, così si vide d’un tratto splendere, su 
Trieste, la gioia viva del suo tricolore. 


24 maggio: I Reali, il Duca d'Aosta, l'on, Facta, 
davanti all'ingresso della grotta di Postumia. 


CI 


D'un tratto, Fu come un'esplosione. In men 
che si dica, venerdì, Trieste fu tutta bianca, 
rossa e verde. Un bosco, una vera selva di 
bandiere, sbocciata e cresciuta in poche ore, 
intricata, fantastica, inverosimile; ogni fine- 
stra — non è una frase, è la verità — una 
bandiera, ogni strada come uno scenario, 
con fughe di prospettiva e luminosi fondali 
tricolori ; ogni facciata, ogni vetrina una nuova 
trovata per far risplendere meglio le tre tinte 
fatidiche; drappeggiamenti, pennoni, gonfa- 


(Fot. R. Buffa.) 


NELLA VENEZIA GIULIA, 


loni, il vessillo rosso di San Marco sulla ve 
chia casa «ove sorgeva l’antica porta di F 
borgo », bandiere che formano coccarde, 
bandiere che schiudono ali di farfalla, cimette 
tricolori sventolanti in lunghe file, come ghir- 
lande tremole; mostre di grandi negozi d'ogni 
genere, con trasparenti, figure simboliche, 
flutti di seta vermiglia, nivea, smeraldina, 
scritte augurali; e vetrinette modeste dove 
alternano. i tricolori 
più inaspettati, fatti di 
tre ombrellini o di tre 
scialli; ho visto per- 
fino uno stemma di 
Savoia fatto di confetti 
e cioccolatini dinan: 
al quale c'è sempre un 
gruppo di bimbi pro- 
fondamenteassorti ed 
ammirati. Dappertut- 
to un fervore, una tre- 
pidazione, un’ansia 
non far a tempo; al 
Punto Franco, nella 
città di ferro e di pie- 
tre, dove i Reali de- 
vono approdare, gran- 
de affaccendarsi in- 
torno agli addobbi 
dove i tricolori, uni 
in quadrati e in losan- 
ghe all’azzurro di Sa- 
voia, carico e ridente, 
formano, sul pontile e 
sulle rive, i contrasti 
e le unioni di tinte 
care agli scenografi 
modernissimi ; in Mu- 
nicipio, al Commis- 
sariato, nelle varie 
Associazioni, affac- 
cendarsi per chiedere 
e distribuire inviti e 
permessi, per stabilire 
programmi, per sce- 
gliere i membri delle commissioni, scelta la- 
boriosa e difficile, destinata, naturalmente, a 
lasciar qualche strascico di malcontento — 
chi saranno le venticinque signore prescelte 
a ricevere la Regina? Ansie, palpiti, discus 
sioni, sospiri; nelle famiglie, dopo la proibi 
zione di cedere finestre in affitto sul percorsi 
del corteo, ricerca affannosa dei conoscenti 
più o meno stretti che han la fortuna dì posse- 
dere una di quelle finestre, visite un po’ 
tanti fatte con questo secondo fine ad amici 
perduti di vista da anni. Perchè vedere è ne- 
cessario. E "mentre su questa, che è la pic- 


(Fot, A. Segrè,) 
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Gorizia: 


cola musichetta preparatoria dell’avvenimento 
grande e solenne, saliva, con larghe note 
commoventi, il foniale sacro del trasporto 
della salma gloriosa di Enrico Toti a quel 
San Giusto che Egli sognò di toccar morto 
dopo d’aver dato per esso la vita, la folla, con 
un'ultima ansietà, guardava il cielo, chieden- 
dosi se, dopo questa primavera incredibil- 
mente capricciosa, si potesse fidarsi del tempo 
per l'indomani, 
È 


Invece..., O santo stellone! Che cielo e che 
mare, per l’arrivo! Pareva di vivere in un 
quadro di Dalbono, in un’aria di raso, con 
onde d’argento e di madreperla azzurra; una 
brezza fresca pareva aver lustrato tutti gli 
angoli del cielo, d’una limpidità indicibile; e 
su quello sfondo di bellezza e di serenità 
divina la folla immensa raccolta fin dall’alba 
sulle rive vedeva delinearsi, sempre più vi. 
cine, le sagome colossali delle navi da guerra, i 
profili svelti dei cacciatorpediniere, l’affollarsi, 
incontro a loro, «dal desio portate », delle 
imbarcazioni cittadine, vaporini, yole, canotti, 
barche da pesca, recanti sull’ala bianca delle 
loro vele scritta in caratteri cubitali la parola 
che era in tutti i cuori « Viva il Re!». Ed 
ecco — suonano le nove e mezzo — un colpo 
di cannone echeggia; la folla ha un lungo 
fremito; ancora un colpo di cannone; poi il 
grido formidabile delle sirene, quell’urlo di 
gioia forsennata, spasmodica, cui risponde 
dalla riva un applauso immenso. Ecco, la 
lancia reale s'avvia a terra; i Reali scendono; 
ecco il Re che saluta, guardando con la rude 
e bonaria faccia di soldato; ecco la Regina, 
il suo sorriso mite, la bella bruna figura fio- 
rente nel vestito color noce chiaro; Jolanda, 
avvolta nelle pieghe della larga cappa azzurra, 
la fronte ombreggiata da una larga c/oche 
bianca che tutti vorrebbero toglierle via per 
veder meglio il leggiadro viso; e una vasta 
indescrivibile acclamazione li saluta, mentre 
il duca d'Aosta, l'ammiraglio Cagni e tutte le 
notabilità cittadine vanno loro incontro, È 
utile farvi dei nomi d’autorità, ripetere i di- 
scorsi? Son cose che da lontano possono 
sembrare banali e fredde, mentre esse, per 
noi, assumono un valore speciale e inapprez- 
zabile da questo: che, per noi, è la prima 
volta. Per la prima volta il sindaco di Trieste 
parla ufficialmente al sovrano d'Italia, per la 
prima volta le signore triestine salutano la 
Regina; per la prima volta lassù sui poggioli 
dell’razgar diecimila bimbi di Trieste, viva 
ghirlanda di roselline umane, battono le ma- 
nine al re d’Italia, gridano alto quanto possono 
evviva con le loro vocine d’argento. Il grido 
si propaga, si ripete fragoroso lungo tutto il 
percorso attraverso la città, nelle vie dove 
la gente s'accalca da quattro ore nell’attesa 
del momento suggestivo e tanto sognato; e 
quando giunti, sotto una pioggia di fiori, 
in piazza Unità, gremita da un mare di te- 
ste, i Reali appaiono sul poggiolo del pa- 


I Sovrani affacciati al Palazzo del R. Commissa! 


lazzo della Prefettura, l'entusiasmo ha uno 
di quegli slanci che l’anima triestina cono- 
sce; ottantamila persone gridano insieme, 
come trasfigurate, come inebbriate, svento- 
lano fazzoletti, levano le braccia; è un grido 
impetuoso, prorompente, quasi violento, in 
cui par di sentire dei singulti, una raffica di 
passione e di gioia, che i sovrani ricevono 
in viso commossi, colpiti da ciò che essa ha 
di profondo e quasi di tempestoso. Viva! 
Viva l’Italia! Viva il Re nostro, nostro final- 
mente, il Re che ci ha dato la libertà, che 
ha combattuto per noi. E intanto, lieve ac- 
compagnamento al tuono degli applausì, le im- 
pressioni della folla si esplicano in commenti 
dialettali, bonariamente affettuosi: « Senti, 
sa, el xe picolo, ma ’l xe un gran cocolo. — 
E ela, che bela signora ancora! — Guarda 
Pitacco che aria felice che ’l ga, povareto. — 
La Jolanda la xè proprio un bombon. — Pen- 
sar, cinque ani.fa, chi ne gavessi dito!» 


è 


Poi fu il ricevimento delle rappresentanze 
al Municipio. Centinaia d’associazioni d'ogni 
genere — parola d'onore, nessuno di noi cre- 
deva che ce ne fossero tante — han voluto pre- 
sentarsi ai sovrani: uomini e donne, poveri 
e signori, artisti e industriali, rappresentanze 
operaie e rappresentanze sportive, vecchi pa- 
trioti dalla testa bianca e begli ex-volontarî 
di vent'anni, consiglieri municipali e madri 
di caduti in gramaglia. 

La sfilata, durata due ore, avrebbe potuto 
diventare luna gran corvée cerimoniosa, se 


non vi avessero rimediato i sovrani, scen- 
dendo dal rialzo preparato per loro, con- 
fondendosi coi visitatori, parlando con ognu- 
no di loro, interessandosi alle risposte, con 
una semplicità, una gentilezza spontanea e 
bonaria che vanno al cuore, e, il Re, con 
una memoria, una competenza delle nostre 
questioni che meravigliano tutti. Dall'alto 
della galleria il pubblico, gremitissimo, fem- 
minile per la maggior parte, guarda inten- 
samente, riconosce le varie persone presen- 
tate, osserva i consiglieri municipali decorati 
al valore, si addita, con un fremito d’emo- 
zione, la signora Sauro, si interessa viva- 
mente alla presentazione del dono delle donne 
triestine che la signora Valerio offre con un 
patriottico discorso. È una meraviglia di la- 
voro, una tovaglia a punto ad ago, opera di 
pazienza e d’arte, raffinata e preziosa. Fu 
ancora nell'agosto del’16 che due patriote 
della prima ora, la signora Ofelia Merli e la 
signorina Vittoria Draurant, ebbero la prima 
idea di preparare un lavoro da offrire ai so- 
vrani d’Italia, nel giorno della liberazione, 
con altre sette amiche, esse lo lavorarono di 
nascosto sotto il naso della polizia austriaca; 
con quegli stemmi e quegli emblemi perico- 
losi che, in quei giorni, sarebbero bastati a 
mandarle in galera; altre cooperatrici vol- 
lero poi concorrervi. Caporetto non ebbe la 
forza d'interrompere il lavoro, Vittorio Veneto 
lo fece sbocciare all'aria libera, delizioso e 
candido come un fiore. 

Ora è là, dinanzi alla regina d’Italia; è là, 
insieme alle rose di Caterina Fussar, la ri- 
vendugliola intrepida, che salvò tanti prigio- 
nieri e tanti disertori, e che morendo, tre 
mesi fa, pregò un'amica di portare quei fiori 
alla regina, quando venisse. Così il passato 
doloroso ed eroico si fonde col radioso pre- 
sente. 

Alla sera, dopo che i sovrani ebbero assi- 
stito alle Corse al trotto, fu come se una 
ittà sorgesse dall'’ombra; una città 

edifici tutti d’oro, tempestata da 
una pioggia di grandi stelle a cinque punte, 
attraversata da vie inabissantisi come tor- 
renti di fuoco, Ciò che fu la luminaria pel 
Re, chi non l’ha vista non può imaginarla, 
chi l’ha vista non sa come descriverla. Lumi 
a tutte le finestre, in collane di fiammelle 
innumerevoli; il Municipio, sotto il fulgore 
del suo largo tricolore di fiamma, simile a 
un palazzo d'ametista, diafano e immateriale 
come una reggia di fate; le facciate delle 
Banche e degli altri istituti abbaglianti di 
decorazioni suntuose; centomila lampadine 
elettriche sfavillanti d’oghi parte il riso del 
bianco rosso e verde, combinante in cento 
modi i loro balenii di gemme. Nelle viuzze 
di Città Vecchia, chiare come di giorno, il 
dondolìo ingenuo e ridente dei palloncini alla 
veneziana; sul mare, i profili delle navi, di- 
segnantisi maestosamente in linee dorate; in 
cielo, scattar di razzi, lame d’argento di ri- 
flettori. Per le strade fiumi, torrenti di gente; 
in Piazza Unità, una folla enorme che chia- 
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mava i sovrani sul terrazzo, ancora, ancora. 
Tutto era luce e ardore. Nella notte mera- 
vigliosa di maggio, echeggiante d'inni, sotto 
la vivida corona fermata dal sottil filo di 
brillanti, di rubini e di smeraldi che correva 
tutt'in giro all'alto muraglione del Castello, 
Trieste italiana sfolgorava e palpitava tutta, 
nella gioia quasi incredula di chi vive final- 
mente il proprio io. 
Co 


Gioia del presente, ricordi del passato do- 
loroso e caro si fusero anche in tutte le so- 
lennità e in tutti i festeggiamenti dei giorni 
seguenti. Così alla Filarmonica, in questa 
sala dove l’Austria aveva eretto il suo famoso 
marinaio austriaco. di legno; ora, fra il 
sorriso di cento gentili fanciulle e donne trie- 
stine incantevoli di squisita eleganza, vi pas- 
sano ufficiali e marinai d’Italia, che per l’I- 
talia hanno combattuto arditamente; ecco la 
fiera figura del Duca d'Aosta, il duce del 
Carso a braccio del conte Segré, provvidenza 
dei profughi durante la guerra; ecco il bravo 
generale Sanna, il comandante dell’eroica 
brigata Sassari, che non sa dove mettere 
le sue tante medaglie; ecco una coppia d’uf- 
ficialetti, uno altissimo, l’altro piccoletto, che 
la folla segue con sguardo d’affetto commosso; 
uno è il valente volontario Pertot, l’altro, 
biondo, serio, pensoso è un suo amico, e si 
chiama Nino Sauro. 

Così, al varo nel cantiere di San Marco. 
Ricordate quando venivano i ministri au- 
striaci tronfî e pomposi, a battezzare le nostre 
navi coi loro chiocci nomi irti di consonanti ? 
Ma la nave d'oggi, che scende in mare al 
cospetto del Re, ha nome Savoia; e la ma- 
trina, la piccola Rizzi, è una bimba del no- 
stro paese, la figliuola d’un operaio che la- 
vora qui da quarant'anni; e un’altera con- 
tentezza è sulla fronte dei bravi operai cui 
il Re stringe la mano, come si fa fra galan- 
tuomini, fra lavoratori, fra italiani. 

Così alla rivista militare che il Re passa 
sulla riva del mare, su uno sfondo, quale 
forse nessun'altra città d’Italia può offrire, 
con alle spalle la grande piazza Unità densa 
di folla e in faccia il mare popolato di coraz- 
zate, Duino, la Hermada. Tribune affollate 
intorno alle quali si allineano i ragazzi della 
«Giovine Italia» e gli esploratori. Sfilano 
reggimenti, squillano inni; sono i reggimenti 
che han combattuto per Trieste, son gli inni 
che Trieste ha cantato sottovoce per. tanti 
anni. Passa la brigata « Casale », con là:glo- 
riosa bandiera mutilata, ridotta a un brano 
di stoffa penzolante; passa, con rumoreggia- 
menti di ferro assordante, l'artiglieria; pas- 
sano gli alpini dal passo fermo, la cavalleria 
magnificamente inquadrata; poi, piume al 
vento, passo di corsa, svelti come fulmini, 
sfilano i bersaglieri, i bersaglieri, i bersa- 
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ietà ginnastiche. 
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La visita DEI SOVRANI A ZARA. 


glieri; e la folla per cui essi furono un giorno 
il simbolo vivente della patria, la folla ap- 
plaude in delirio. 

Intanto la Regina e la principessa Jolanda 
sono andate a visitare ospedali e ricreatori 
ed asili nei rioni popolari. Un consigliere, al 
ricevimento al Municipio, aveva detto alla 
Regina: « V. M. dovrebbe visitare il nostro 
Istituto dei poveri », E lei: « Ma verrò certo » 
E, rivedendolo, lo riconobbe subito, e gli disse: 
«Vede che son venuta?» E passò, con la 
sua figliuola, nei cortili dove i ragazzi fan la 
ginnastica, nelle corsie dei malati, nelle sale 
ove sono i vecchi; ed ebbe per tutti una 
buona parola, e sorrise alla vecchia inferma 
che le diceva: «Signora, che Dio ghe dia 
fortuna. » Poichè il nostro popolo s'imba- 
razza nei discorsi a base di Maestà e di Al- 
tezze; diceva alla Regina, carduccianamente, 
«Signora »; chiamava la principessa sempli- 
cemente e teneramente «la Jolanda » come 
una figliuola di casa. Quanta folla di popolo, 
quanti applausi, quanti fiori mentre esse se 
ne andavano dall'Istituto alla Casa Materna 
e al Ricreatorio della Lega, proprio nei rioni 
che han più nome d'essere comunisti! Le 
popolane non finivano più di coprir di rose 
l'automobile; una spina non tolta grafliò 
leggermente la guancia della sovrana, che 
s'asciugò una goccia di sangue, e disse: 
« Ecco che mi vogliono ammazzare! » E sorrise, 

L'ultimo episodio di queste giornate me- 
morabili fu la serata di gala al Verdi. Il no- 
stro vecchio elegantissimo teatro non aveva 
mai visto un simile pubblico, ove alle belle 
signore si frammischiavano, coi nostri de- 
putati e senatori, ministri e generali in alta 
tenuta. Lo spettacolo. Ah, povera Aida, 
così bella, così ben cantata, così ben diretta, 
e di cui nessuno ha ascoltato una nota! Tutta 
l’attenzione era rivolta al palchetto al centro, 
ridotto a palco reale, alla stanzetta luminosa 
di cui s'aspettava di veder aprire le portiere. 
Ancora una volta l'applauso di Trieste, l’ap- 
plauso impetuoso, appassionato, intermina- 
bile salutò al secondo atto l’entrar dei So- 
vrani, si prolungò per un quarto d'ora, come 
non potendo esaurirsi, non potendo domi- 
nare la piena degli affetti e dei ricordi dai 
quali rimbalzava sempre maggior veemenza. 
Poi mentre i Sovrani sedevano, accennando 
di voler ascoltare l’opera, il silenzio si fece; 
ma i cannocchiali, invece che sul tempio di 
Osiride erano ancora fissi sul palco reale, sul 
viso paterno del Re, sulla Regina che mentre 
nei giorni scorsi s'era mostrata in aspetto di 
semplicità, qui, aveva voluto mostrarsi in 
pompa regale, in un superbo abbigliamento 
a ricami d'oro e d’argento, con una meravi- 
gliosa collana di gemme, e un alto diadema 
di brillanti che al disopra dei begli occhi 
neri mandava lampi sulla principessa, 'così 
fine e svelta nel suo pallido vestito di seta 


La visita ai lavori portuali. 


azzurrina, col puro profilo di statuina deli- 
catamente incorniciato dai capelli d’ebano. 
Mezz'ora. Poi il sipario cala sul secondo atto, 
i Reali s'alzano, l'applauso clamoroso li i 
veste ancora una volta, dice « buona fortuna » 
dice « grazie » dice « arrivederci ».... 

Arrivederci! E i Sovrani s'inchinano, sa- 
lutano, spariscono. 

— Adesso io chiudo gli occhi; son tre giorni 
che non faccio che guardare — dice una si 
gnora vicino a me, 

Tutti noi proviamo un desiderio simile; 
chiudere gli occhi, più che per riposarci delle 
emozioni e della stanchezza di questi giorni, 

iviverli, per rivedere, sotto le palpebre 
abbassate, come in un confuso barbaglio d'or 
il fulgore di queste giornate indimentica 
in cui Trieste, nell’affetto per Casa Savoja, 
sentito più che mai la gioia e l'orgoglio 
ser congiunta alla Patria. 
Trieste, maggio, 1922. 
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NAZARIO SAURO. 


Ho finito or ora di leggere il bello e commo- 
vente libro, che tutti gli ni dovrebbero leggere, 
nel quale ndante Carlo Pignatti Morano ha 
scritto la vita e la morte di N io Sauro. Una 
frase mi è rimasta nella mente, e mi ha spiegato 
intera la ri e di quella vita nobilissima e di 
quella morte eroica. 

La frase è nella lettera che 
per testamento a suo figlio Nino, 
del 1915, entrando a far parte dell'armata italiana. 
Di «lo muoio col solo dispiacere di privare i 
miei carissimi e buonissimi figli del loro amato pa- 
dre, ma vi viene la patria che è il plurale di pa- 
dre...» Dio, nell'ora in cui colto mari di 
Capodistria, offrendo la sua vita, era più vicino a 
lui, gli diede il genio di rimere ciò che fu il 
sentimento inespresso di milioni d'uomini. Non c'è 
in tutta la letteratura nostra parcla più semplice, 
più bella, più profonda di questa: «io muoio... ma 
viene la patria che è il plurale di padre ». 

Sta in essa, in tutta la sua maestà, il destino 
umano: il cerchio della vita e della morte, la cer- 
tezza dell'eternità della specie e l'accettazione del 
sacrificio individuale. I padri siamo oggi noi ri 
furono i nostri vecchi e domani saranno i nostri 
figli: gli uomini sono mortali ma, di volta in voltà, 
una schiera si presenta, e pensa ed opera. Nella 
corsa che mai non ristà, colui che ha forza prende 
orgogliosamente dal braccio stanco la fiaccola, la 
squassa, e pare che essa sfavilli più lucidamente 

‘ prima: poi, spento anche il suo vigore, la cede 
a chi sopraggiunge, ugualmente orgoglioso. Ma tutto 
scomparirel miseramente, di volta in volta, con 
ogni schiera, se.un amore e un dovere non legas- 
sero i viventi ai morti e ai nascituri. Quell’amore 
e quel dovere, in breve cerchio, sono la famiglia; 
in grande. la’ patria. Milioni d'uomini del nostro 
sangue, che furono; altri milioni, del nostro san- 
gue, che saranno;' per queste continuità gli uomini, 
che sono mortali, si sentono immortali, 

(Corriere della Sera.) AnceLo GATTI, 


ario Sauro lasciò 
20 di maggio 


È ri Morano, La vita di Nazario Sauro, 
Milano, Treves, L. 15. 
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MONFALCONE: LA VISITA DEI SOVRANI AL CANTIERE 


N° cuore dei Sovrani rimarrà certamente 
indelebile l'accoglienza avuta a Monfal- 
cone durante il loro passaggio pei luoghi 
dove infuriò la guerra. 

A Monfalcone, la bella cittadina risorta co- 
me per incanto dalle 
rovine della guerra, 
esiste il grande Can- 
tiere Navale Triesti- 
no che i Sovrani vi- 
sitarono con vivo in- 
teresse nella giornata 
del 22 maggio. Anche 
qui l'accoglienza fu 
entusiastica, special- 
mente da parte delle 
migliaia e migliaia di 
operai che, in abito da 
fatica, erano schierati 
sulle navi in costru- 
zione e nelle vaste of- 
ficine, fra le possenti 
macchine. 

I Reali mostrarono 
di gradire moltissimo 
il saluto cordiale e 
spontaneo di queste 
masse che, fatte rudi 
dal lavoro e dalle con- 
tingenze quotidiane, 
sanno pur trovare ac- 
centi di affettuosità 
profondamente uma- 
na quando sono poste 
a contatto con la gen- 
tilezza e la serenità, 

Il Cantiere Navale 
Triestino, per la po- 
tenzialità di produzio- 
ne, per la modern 
d’impianti, per la pra- 
ticità di sistemazione e disposizione, va cer- 
tamente annoverato fra i principali Cantieri 
di tutto il Continente, 

Per dare un'idea della sua grandiosita, bas 
il dire che l’area totale del Cantiere stesso, 
con tutti gli stabilimenti ausilia 
annesse, è di oltre due milioni e mezzo di 


metri quadrati. Nulla manca delle opere di 
previdenza sociale: case operaie, scuole, ba- 
gni, abitazioni speciali per impiegati, fattorie, 
baracche ad uso di cucina e di refettorio per 
gli operai, coltivazioni agricole, strade, giar- 


NAVALE TRIESTINO. 


di Monfalcone che è cittadina abbastanza in- 
dustriale ed importante nodo ferroviario, a 
40 minuti di ferrovia da Trieste. 

La rete ferroviaria ha anche diramazioni in 
tutte le officine e in tutti i posti di lavora- 
zione del Cantiere, 
con un percorso com- 


plessivo di 18 chilo- 
metri di binario rac- 
cordato con le Ferro- 
vie dello Stato, alla 
stazione di Ronchi In- 
feriore. 

Con gli impianti at- 
tuali lo Stabilimento 
può dare lavoro a 6300 
operai portando, nel- 
la sua massima effi- 
cienza, la produzione 
annua a 18 piroscafi 
da carico di 8000 ton- 
nellate di portata, e ad 
un numero corrispon- 
dente di tonnellaggio 
di acciaio lavorato per 
navi altro tipo. 

In piena efficienza 
la produzione media 
mensile di acciaio la- 
vorato è di 5000 ton- 
nellate, con un mas- 
simo giornaliero di 

_360 tonnellate. 

Il Cantiere ha già 
costruito un grande 
numero di piroscafi di 


Attraverso il cantiere. 


dini, ed ogni altro servizio pubblico. Questa 
grande vastità di area ha permesso una dispo- 
sizione razionale di tutto l'impianto, secondo 
le esigenze tecniche e i bisogni della lavo- 
ione. 
Il Cantiere è situato in po ne favorevo- 
lissima. sulla riva di uno dei bacini del porto 


ogni tipo, fra i quali 
anche gran 
atlantici adibiti al ser- 
vizio fra l'Adriatico e 
le due Americhe. 

Altre grandi navi sono in costruzione e per 
qualcuna di esse il varo è prossimo. 

Proprietari ed anima del Cantiere! Navale 
Triestino sono i Fratelli Cosulich che, ciron- 
dati dai loro ingegneri e direttori, ricevettero 
dai Sovrani le più vive congratulazioni. 


Cc. S. 


1 Reali partono dall'Officina Navale. 
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Davanti alla basilica di Santa Maria Maggiore, 
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Il NEL CORTILE DEL BELVE RE IN Varicano. — 24 maggio. 


USTRAZIONE ITALIANA 


AL GRAN PREMIO D'ITALIA A SANSSIRO. 


Un'impressione di Marcello Dudovich. 


Il Gran Premio d'Italia di L. 250000 disputato il 28 may 
dromo di San Siro a Milano, fu vinto da Zore/lo della scud. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIA 


IL NUOVO 


bbiamo dato nel numero 
scorso le fotografie e il 
resoconto della solenne 
inaugurazione del nuovo porto 
industriale di Venezia a Mar- 
pera. alla presenza di S. M. il 
‘e: avvenimento che ben può 
dirsi di storica importanza, per- 
chè destinato a segnare il prin 
cipio della rinascita di Vene: 
alla grandetWiFRondiale d 
traffici e il suo riaccostamento 
a quella gloriosa potenza ma- 
rinara che per secoli e secoli 
portò il gonfalone di San Marco 
in tutti i porti e per tutti i 
mari del mondo. 
Anche le Delegazioni Univer- 
sitarie italiane ed estere, con- 
venute a Padova per il VII Cen- 


lero. 

anche 
Cagli, la mente 
trice di tutto il complesso dei 
lavori veramente giganteschi 
del Nuovo Porto, fu la guida 
e insieme l'ospite degli illustri 
visitatori. Era L'intellettualità 
di tutto il mondo, rappresentata 
da quelle Delegazioni: e la loro 
ammirazione, che talvolta ra- 
sentò la meraviglia, e i loro 


Darsena Terminale del Canale Industriale Nord e panorama del Quartiere Urbano. 


PORTO DI VENEZIA A MARGHERA INAUGURATO DAL RE. 


Il Re, accompagnato dal direttore ing. Coen Cagli, visita i lavori del nuovo Porto Industriale. 


applausi calorosi ed enti 
i salutarono il 


‘ven Cag! 
certo essere la più grata ri- 
compensa per quest'uomo 
faticabile, cui Venezia dov 
domani la sua nuova éra d'opu- 
lenza marinara! 

r dare un'idea complessi- 
va del Nuovo Porto di Mar- 
ghera, in modo che anche i 
nostri lettori ne possano misu- 
rare la grande importan: 
il grande valore commerci 
tracceremo rapidamente le li- 

inci, igantesco 
d’esecuzione, 
piente mente diret- 
tiva dell'ing. E. Coen Cagli. 
L'opera del Nuovo Porto di 
Venezia — o Porto Marghera 
piena guerra, 
le nei destini che 
l’auspicata vittoria delle nostre 
armi avrebbe preparato all 
tica Regina del Mare ed all’Ita- 
i concepita e posta in 
er volontà concor- 
de di Ma; ti è di Cittadini 
con un triplice intendimento. 
Primo scopo era quello di 
assicurare al Porto Commer- 


Canale Industriale Nord: Strada, banchina e binari ferroviari, 
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STRAZIONE ITALIANA 


ciale di Venezia la possibilità di nuovi suc 
ampliamenti, atti a soddisfare i crescenti bisogni 
dei traffici: ampliamenti che ben difficilmente si 
sarebbero potuti attuare in aderenza all'antica Ve- 
nezia, senza pericolo di recare più o men grave 
offesa al carattere storico ed artistico della città. 

Mirava in secondo luogo la nuova opera a co- 
stituire, in adiacenza ai nuovi approdi, le condizioni 
necessarie © più propizie ad un vasto sviluppo di 
industrie, le qua) l'assoluta mancanza di spa- 
zio e per la istica topografia dell'antica 
città, non possono in essa affermarsi. Ed infine mi- 

l'opera a procurare adatta sede ad un nuovo 
i apace non pure d'accogliere la 
popolazione operaia che alle nuove industrie s 
rebbe dedi ma di consentire, insieme, 
l'espansione edilizia e demografica cittadina che 
trova ora intollerabilmente costretta negl 
confini della città attuale. 

Il conseguimento di tutti e tre questi scopi è 
oggi pienamente icurato dalla costruzione del 
Nuovo Porto, al margine della Laguna in terra- 
fern immediatamente a Sud della ferrovia Me- 
stre-Venezia. 

AI nuovo porto dà accesso, in diretto prolunga- 
mento del Canale della Giudecca, un Canale di 
Grande Navigazione — che s’intitolerà al nome 
augusto di S. M. Vittorio Emanuele IH! — lungo 
metri 4.100 e largo in superficie, per ora, 64 metri, 
con profondità di metri 9, e quindi atto ad essere 
percorso dalle maggiori navi da carico, 

Ad un chilometro circa dal suo sbocco nel nuovo 
Porto Commerciale, s'apre sul detto canale, in piena 
zona barenosa, un piccolo porto isolato, detto Por- 
ticciuolo deî Petroli, costituito da un bacino esterno, 
ad uso di avamporto, e da un bacino interno di sta- 
zionamento, destinato al traffico degli infiammabili, 


La visita del Re al Quartiere Urbano. 


segnatamente di olii minerali. A tergo dei due ba- 
cini è sistemato un terrapieno, che potrà estendersi 
alla superficie di quasi mezzo chilometro quadrato 
e offrir sede a stabilimenti di deposito per una com- 
plessiva capacità di oltre 200.000 tonnellate, che fi 
ranno del Pofto di Venezia uno del' massimi cen- 
tri d'importazione e distribuzione di olii minerali 
del mondo. Apposita strada ordinaria, formante nel 
contempo sede di raccordo ferroviario, collega il 
porticciuolo alla grande zona industriale in terra- 
ferma. 

Il Porto Commerciale è costituito da una serie 
di grandi sporgenti, o moli, fra loro paralleli, lun- 
1000 metri e larghi m. 220, intercalati fra altr 
tanti bacini, o darsene, sboccanti tutti in un comi 
ne canale d'accesso, a guisa di avamporto. Entro i 
confini del piano regolatore approvato; il nuovo 
porto si estende ad una totale superficie di chilo- 
metri quadrati 3,5, con 10.000 metri di calate a 
grande fondale, che potrebbero da sole bastare 
ad un annuo traffico di 8 a 10 milioni di tonnellate 
di merci. 

A Nord e ad Ovest del Porto Commerciale s’esten- 
dono, in due gruppi, sulle antiche barene margi- 
nali e sulle basse gronde della Laguna, le aree per 
ind , da colmarsi mediante le materie prove- 
nienti dagli scavi dei canali e dei bacini. Il gruppo 
settentrionale, costituente la Zora Industriale Nord, 
occupa una superficie di 3 chilometri quadrati ed 
è direttamente servito dal mare. mediante un 
nale di grande navigazione— il Canale Industriale 
Nord — aperto in prolungamento del canale d'ac- 
cesso al Nuovo Porto e lungo metri 2.500, p:ovvisto 
di due ampie darsene, l'una centrale e l'altra ter- 
minale, nonchè a mezzo di un cana'e per navi di 
media portata, detto Canale Brentella, fronteg- 
giante il lato nord-orientale della zona sopra una 
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lunghezza di oltre 1000 
metri. Il gruppo occiden- 
tale, costituente la Zora 
Industriale Ovest, della 
superficie di chilometri 
quadrati 3,5, è a sua vol- 
ta direttamente servito 
dal mare da altro canale 
di grande navigazione, 
dello sviluppo di cir 
4000 metri, detto Cana- 
le Industriale Ovest. In 
totale: la zona per indu- 
strie — dentro i confini 
sempre del piano regola- 
tore approvato — occu- 
pa una superficie di $ cl 


complessivo sviluppo di 
canali in suo servizio di 
m. 7500, e circa 15 chi- 
lometri di fronti d'appro- 
do. Sono inoltre previ- 
sti, in servizio della zo- 
na: apposite reti ferro- 
viarie, con uno sviluppo 
di binari di 30 chilome- 


date alla stazione di Me- 
stre; un'estesa rete di 
strade interne dello svi- 
luppo di metri 25.000 e 
i necessari impianti per 
distribuzione d'acqua po. 
tabile, di acqua ad uso 
industriale e di ener 
elettrica, per fognature, 
per illuminazione, ecc. 


AI di là della zona per industrie e dell 

dova, che ne costitui 

mite verso occidente, sorge il Quartiere Urbano, 
ea di chilometri quadrati 1,5. 

Allo stato attuale dei lavori, più di 3 chilometri 

quadrati della Zona Industriale sono stati ‘colmati, 


le Mestre-F 


provinci; 


coprente un’: 


Il Re, acclam 


uzione dell'ener; 


si reca nella zona Indust 


Nord. 


e si è dalla Società «Porto Industriale» provve- 
duto alla costruzione di 11 chilometri 
relativi impianti accessori, ed all: 
rete primaria di dist 
mentre il Comune di Venezia per 
provveduto alla costruzione di 11 chilometri di s 


binari, con 
sistemazione dell: 
elettrica; 
ua part 


‘ali, con offici 
bilimento f 
gazzini generali; un opi 

lavorazione dei legnami, e un grande stabili- 
mento per il deposito di oli 


ita Reale del 27 maggio. 


interne ed iniziati altresì 
gli impianti per gli ac- 
quedotti, le Prali srbra 
l'illuminazione. Inoltre il 
Comune di Venezia sta 
mente provveden- 
a creazione del 
Quartiere Urbano, secon- 
do le linee di elaborato 
piano regolatore, che, in 
forma di città-giardino, 
sicurerà civile ed 
nica sede ad una popo- 
lazione di almeno 30,000 
anime. attualmente 
sono abitati 30 appar 
menti, mentre numerose 
altre case vanno sorgen- 
do, e l'erezione di un 
nuovo importante grup- 
po d’abitazioni sta per 
intraprendersi dall'« Isti- 
tuto Autonomo per le 
case popolari », che testè 
deliberava di dedicarvi 
la somma di L. 3.500.000. 

I tre milioni di metri 
uadrati della Zona In 
lustriale Nord sono stati 
tutti assegnati all'impian 
to di stabilimenti. Taluni 
di questi, già in tutto 
completati, sono ormai 


aperti all'esercizio, come 
una grande fabbrica di 
xilite e fabbriche diverse 


per materiali da costru- 
zione. Sono in corso più 


0 meno avanzato di edificazione: due grandiosi can- 
ne meccaniche ed acciaje 


sun 
igorifero, con annessi ma- 
r la conservazione e 


minerali al Portic- 


na delle grandi arterie. 


IL svovo Quartiere Ursano. 


Primi gruppi di case. 
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La banchina del Porto dei Petroli. 


Le delegazioni universitarie in visita al Porto di Marghera. 


corredo di locomotive, bi- 


ciuolo dei Petroli. Numerosi 
altri stabilimenti sono pro- 
gettati e di più o men pros- 
sima attuazione, quali: due 
vaste fabbriche di fertiliz- 
zanti, un terzo stabilimento 
navale, un oleificio, una fab- 
brica di vernici a base di 
zinco, un secondo grandioso 
deposito di olii minerali e 
opifici per la lavorazio- 
nie del legname; e infine di- 
versi impianti sono ora in 
corso di studio, tra i quali 
due altri depositi di olii mi- 
nerali, una vetreria, uno zuc- 
cherificio e uno stabilimento 
perla lavorazione dei marmi. 
Per questo imponente in- 
sieme d'industrie, il cui svol- 
gimento trova solo parziale 
e momentanea remora nella 
presente crisi generale, pre- 
vedesi l'impiego, a regime 
di piena efficenza, di circa 
15.000 operai e l'applica 
ne di una complessiva forza 
di 30.000 cavalli-vapore. 
Delle opere portuali pro- 
priamente dette, un pro- 


gramma minimo d'esecuzio- 
ne, già tecnicamente appro- 
vato ma non peranco in tutto 
finanziariamente autorizza- 
to, e inteso a soddisfar nei 
più ristretti limiti i più immediati bisogni del com- 
mercio, comprende: l'apertura alla profondità di 
9 metri del canale d'accesso al Nuovo Porto, già sca- 
vato su minor sezione a diretta cura del Magistrato 
alle Acque; la costruzione del Porticciuolo dei Pe- 
l'apertura del Canale Industriale Nord, con le 
relative darsene e banchine; l'apertura del primo 
bacino del Porto Commerciale, con la costruzione 
di 1500 metri di calate e rela! arredamenti, im- 
pianti ferroviari e sistemazioni accessorie; lo scavo, 
a sezione per ora ridotta, del Canale Industriale 
Ovest e la costruzione, infine, di un canale di na- 
vigazione interna pel raccordo del Nuovo Porto col 


Il grande deposito di olii minerali della Società « Nafta ». 


Naviglio di Brenta, in servizio specialmente degli 
importanti centri industriali ed agricoli delle pro- 
vincie di Padova e Vicenza. 

All’esecuzione di questi lavori, intrapresi or è 
meno di tre anni, e consistenti essenzialmente nello 
scavo oltre 7 milioni di metri cubi di materie, 
è adibito un insieme di apparecchi effossorii, quale 
non si era ancora visto nei nostri porti, compren- 
dente non meno di 25 mezzi d'opera galleggianti, 
per una complessiva potenza di 4000 cavalli-vapore 
— capaci di scavare e rifluire a colmata, giornal- 
mente, 10.000 metri cubi di materie — oltre a due 
potenti escavatori meccanici terrestri, con relativo 


nari di servizio e materiale 
mobile da trasporto. 

A tutt'oggi, circa 4 mi- 
lioni di metri cubi di ma- 
terie sono state scavate e 
rifl a colmata; contem- 
poraneamente si sono ese- 
guiti 300.000 metri cubi di 
arginature, 20.000 metri qua- 
drati di rivestimenti di spon- 
de, 4000 metri lineari di 
palafitte e 2500 metri di 
strade demaniali 

Il canale d'accesso al Nuo- 
vo Porto è già ultimato, e di 
imminente ultimazione sono 
anche il Porticciuolo dei 
Petroli ed il Canale Indu- 
striale Nord. 

Nei lavori eseguiti, sia per 
conto dello Stato, sia di 
competenza del Comune di 
Venezia, sia da parte degli 
ndustriali — nei quali sì è 
fino ad oggi erogata una 
complessiva somma di 100 
milioni — si sono impiegate 
non meno di un milione di 
giornate di operai. 

E ci piace terminare que- 
sta breve arida esposizione 
con le semplici e pur grandi 
parole con le qualil'ingegne- 
re E. Coen Cagli salutò le 
Delegazioni Universitarie straniere che visitavano 
il «Nuovo Porto »: 

«Ardua è l'impresa cui ci siamo accinti, e lunga 
la via che ancora resta “da percorrere; ma l'opera 
continua nondimeno attiva e indefessa; onde Ve- 
nezia ha fede che nel ‘volgere forse non maggiore 
di due anni, già i primi nuovi approdi commer- 
ciali di Porto Marghera saranno aperti e in piena 
efficienzi intorno ad essi pulserà tutta una nuova 
intensa vita di traffici e di industrie pel bene di 
Venezia e d'Italia!» 


L'officina Carpentieri in ferro del Cantiere Navale Breda. 


Stabilimento della Società Anonima Xilite. 


Epilogo. 


Si diceva, ed era l'ottobre e poi il novembre 
e poi l’ultima decade del dicembre scorso: 
il Teatro non sarà pronto, i lavori sono troppo 
arretrati, la sala è tutta sottosopra, il palco- 
scenico è diventato un'officina. Lo stesso con- 
sigliere delegato, ingegnere Scandiani, di- 
chiarava: non posso stabilire la data della 
riapertura; certo, non sarà la s di Santo 
Stefano. E, ad un tratto, due o 
tre giorni avanti codesta data ap- 
paiono sui muri gli striscioni che 
annunciano a lettere cubitali: 
«Teatro alla Scala, Ente auto- 
nomo, lunedì, 26 dicembre, pri- 
ma rappresentazione della com- 
media lirica in tre atti di Arrigo 
Boito, musica di Giuseppe Verdi, 
Falstaff. Maestro concertatore e 
direttore d'orchestra, Arturo To- 
scanini,» Strategia insigne. 

La sera di Santo Stefano del 1921 
rimarrà infatti memorabile negli 
annali del Teatro alla Scala e del- 
l’arte melodrammatica italiana, Il 
Teatro rinnovato iniziava degna- 
mente le sue funzioni. S'era scelta 
per opera d'esordio l’ultimo no- 
stro capolavoro o e se n'of- 
friva una esecuzione perfetta. L’e- 
sito fu entusiastico, le lodi al 
maestro Toscanini e a tutti gli 
interpreti incondizionate, 

La sera dell'Epifania si rappre- 
sentava già Parsifal, concertato 
e diretto dal maestro Panizza, con 
ottimo esito. (I due maestri si 
avvicendarono sino alla fine della 
stagione nella concertazione e 
nella direzione degli spartiti.) A 
Parsifal seguì Rigoletto, accolto 
con quel favore che tutti ram- 
mentano. 

Quarto spettacolo: il 7riffico, 
di Giacomo Puccini. Molte furono 
le discussioni su codesto lavoro, 
cui venne conteso il riconosci- 
mento di alcune sue buone qua- 
lità. A me tuttavia sembra che 
vi sia stata esagerazione nel so- 
pravvalutare i difetti e nel me- 
nomare i pregi; i quali restano 
quelli comuni a tutte le opere del 
Puccini, gli stessi, cioè, per cui 
salì in fama. 

Povero 7rittico! Alla seconda 
rappresentazione lo voltarono col 
capo in giù — per un caso im- 
pensato — ed il 7abarro ch'era 
la prima opera diventò l’ultima. 
In tale posizione rimase finchè venne ripetuto. 

Quinto spettacolo, Boris Godunof. Un cre- 
scendo vivissimo di ammirazione. Piacque 
subito, senza dubbio; ma chi lo trovò, da 
principio, troppo frammentario, e chi stimò 
stupendo il colorito del discorso cantato ed 
affermò poco sostanzioso quello orchestrale. 
A poco a poco le obiezioni tacquero ed il 
Boris continuò a rappresentarsi più d’ogni 
altra opera della stagione: quattordici sere. 

Al Boris succedettero il Barbiere di Sivi- 
glia, lietezza infinita dello spirito, il Mefi. 
fele, con la magnifica messa in iscena, anche 
se disuguale nello stile fra quadro e quadro, 
La Wally, il più tenero ed appassionato canto 
dell'ultimo nostro trentennio melodramma- 
tico, / Maestri Cantori di Norimberga, opera 
d’arte sovrana, e / quatro rusteghi. 

Riepiloghiamo: dieci rappresentazioni di 
Falstaff, undici di Parsifal, tredici di KRigo- 
letto, sette del Trittico, quattordici di Boris, 
otto di Barbiere, undici di Mefistofele, sette 
di Wally, sette di Maestri Cantori, tre de 


FOSFOIODARSI 
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1 quatro rusteghi: totale 91 rappresentazioni 
ed una grande serata di gala in onore del Re, 


Co 


Andrà perso il frutto squisito che le cure 
e gli sforzi tanti valenti uomini, quanti 
concorsero con il loro ingegno e la loro atti- 
vità alla buona riescita della stagione, sep- 
pero ottenere? Per fortuna, rimarranno sulla 
scena, primo nucleo intorno al quale si for- 
merà il repertorio del Teatro rinnovato, quasi 
tutte le opere sopra citate, Si toglierà solo 
il 7rittico e 1 quatro rusteghi; La Wally 
e Parsifal tarderanno ad esser riprese per- 
chè riescirebbe difficile, oggi, (e si è consta- 
tato ultimamente alla Scala ed altrove) tro- 
vare per l’una la protagonista adatta e perchè 


Il maestro ARTURO TOSCANINI. 
(Da un ritratto incompiuto di Vittore Grubic) 


si desidera comporre per l’altro una nuova 
e più soddisfacente raffigurazione scenica. 
Verranno serbati gli scenarî, nè si muteranno 
le così dette « parti di fianco», comprimari, 
utilitées; mentre restano, solida base su cui 
ricostruire le opere ora smesse ma da ripren- 
dersi, l'orchestra ed il coro. Gli esecutori prin- 
cipali bisognerà, invece, fissarli ancora volta 
per volta, finchè mancheranno i mezzi finan- 
ziarî per mantenerli al loro posto stabilmente. 
Questa scarsità di mezzi ostacola lo sviluppo 
ordinato e progressivo del complesso orga- 
nismo ch'è il nostro massimo teatro; ma 
alle più urgenti necessità si è già provve- 
duto. I locali vanno a mano a mano appron- 
tandosi ed i servizî anche. La prossima sta- 
gione non sarà più così lenta, come la tra- 
scorsa, nell’allestire gli spettacoli, e quanto 
d’imperfetto è ancora in essi rimasto sarà 
migliorato. 

Per esempio: le luci sul palcoscenico, Non 
sempre parvero indovinate, sebbene in qual- 
che caso riescirono ad un bell’effetto. La 
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cupola del Fortuny può servire, ed ogni espe- 
rimento per conseguire una maggiore effi- 
cacia luminosa va incoraggiato e sostenuto; 
ma, via, quanto a risultati non si sono day- 
vero superati quelli del tempo passato. lo 
ricordo sorprendenti effetti di luce alla Scala 
di qualche anno fa. Ora la scena sprofonda 
un po'troppo spesso nel buio fitto, È una 
tra le meno gradite sorprese. E un’altra 
sorpresa, che non so ancora come qualificare, 
è la assai diminuita espansione della voce 
cantante nella sala. Non so, cioè, se dipenda 
dall’aver tolto il modo ai cantanti — tagliando 
la parte della scena che sporgeva nella platea 
— di avvicinarsi agli spettatori; o se derivi 
dal trattenerli piuttosto indietro nella scena 
che s'è già di molto allontanata dalla vista; 
o, infine, se così sia perchè così 
si vuole. Vale a dire, se si vuole 
comporre un nuovo suono Vo- 
cale che non predomini, che non 
esorbiti, ma rientri nell’amalgama 
stabilita in partitura, dove la voce 
è un elemento che deve equili- 
brarsi con altri di diversa natura 
(gl’istrumenti) e non li deve so- 
praffare. Noi abbiamo sentito un 
meraviglioso saggio di ciò che 
può essere questo nuovo suono 
vocale nella perfetta esecuzione 
dei Maestri Cantori curata dal 
maestro Toscanini; una delizia 
dell'orecchio, la più sottile de- 
lizia, forse, interamente musicale, 
cercata, trovata, destata da uno 
spirito musicale raffinatissimo. 

Il maestro Toscanini rimarrà 
alla Scala; è il grande vanto e 
la grande forza, è l'avvenire si- 
curo e radioso del nostro teatro 
rinnovato; rimarranno pure il 
maestro Panizza che si alterna 
egregiamente con lui nella con- 
certazione e nella direzione degli 
spartiti, ed il valentissimo istrut- 
tore del coro, maestro Veneziani. 
Continuerà ad essere il consigliere 
delegato dell’ Ente autonomo l' 
gegnere Angelo Scandiani, esper- 
to ed attivo. Manca il régisseur, 
e bisognerebbe una buona volta 
decidersi a fissarne uno solo; così 
come oggi si regolano, i-movi 
menti scenici mancano di coesio- 
ne, di unità. C'è sempre esagera- 
zione nel gesto delle figure, e so- 
vente la loro dispo: ne, il loro 
raggruppamento dispiace. Manca 
inoltre, ed è grave difetto, unità 
d'intendimenti nelle interpreta- 
zioni scenografiche delle opere 
che si eseguono; ed a tale difetto 
va posto pronto rimedio. Ottimi 
scenari abbiamo veduto quest'an- 
no alla Scala e disegnati e colo- 
riti eccellentemente kE ottimi pit- 
tori; ma non sempre intonati al- 
l’opera d'arte con cui dovevano 
integrarsi. È mancata la mente direttiva, l'in- 
dirizzo sicuro verso un’unica mèta da rag- 
ngere. Si è preso ciò che di meglio è ca- 
pitato sotto mano; non si è ottenuto ciò che 
di meglio si voleva. 


Ci 


Ed eccoci alle questioni spinose. L'unica 
opera nuova promessa nel cartellone della 
passata stagione, Debora del maestro Pizzetti, 
non venne rappresentata. Mancò il tempo per 
provarla convenientemente — dice il comuni- 
cato diramato alla Stampa dal Consiglio del- 
l’ Ente autonomo; ma non è ragione che valga, 
Era meglio omettere qualcuna delle opere che 
si rappresentarono in fine alla stagione: (ed 
ebbero meno buona riuscita) e riserbare le 
prove necessarie per Debora, Questa si darà 
sul principio della nuova stagione, con tutte 
le cure cui ha diritto. Sta bene; ma la mu 
sica è arte che si avvantaggia singolarmente 
della celerità con cui è portata dinanzi al 


Nell’ANEMIA - CLOROSI - LINFATISMO - ESAURIMENTI NERVOSI - 
POSTUMI DI PLEURITE usate solo il FOSFOIODARSIN Dott. Simoni. 


Unico Ricostituento depurativo perfettamente tollerato via orale ed Ipo 
Premiato Laboratorio Farmaceutico L. CORNELIO, PADOVA e in tutte le buone Farmasie 
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pubblico, appena composta, vibrante ancora 
della commozione, dei palpiti da cui sgorgò, 
e qualunque indugio non può che nuocerle. 

Senza contare che togliere dal cartellone 
quell’unica opera che testimonia della esi- 
stenza di un’arte musicale viva nostra — a 
qualunque scopo sia stato fatto — significa aver 
ben scarsa fiducia nelle forze dei nostri com- 
positori odierni ed ancora più scarsa sollec 
tudine per l'incremento del nostro teatro di 
musica il quale attraversa prove già tanto 
perigliose. lo raffrontavo l'indice degli spet- 
tacoli dati alla Scala cent'anni precisi addie- 
tro: nella stagione di carnevale-quaresima 
del 1821-22 tre opere sole vennero rappresen- 
tate, e tutt'e tre nuovissime e scritte appos 
tamente per la Scala: Andromaca del Pu- 
citta, Antigone e Lauso del Pavesi e L'esule 
di Granata del Meyerbeer. Tempi mutati, 
esigenze accresciute. E sta bene, ancora; ma 
non così che invece di rappresentare tre 
opere nuove non si rappresenti nemmeno 
quell’una promessa. 

Le rappresentazioni «popolari» — venti- 
quattro — era meglio chiamarle a prezzi ri- 
dotti. Qual'è la parte di popolo che può ac- 
cedere, con qualche comodità — uno spetta- 
colo d’arte si gusta in condizioni non disa- 
giate, non è vero? — ai posti che costano in 
platea — prendiamo il prezzo massimo, quello 


Il maestro Virrore VenEzIANI, 
istruttore dei cori. (Fot Badodi.) 


Ing. AnceLo ScANDIANI, 
consigliere deleg. dell’ Ente Autonomo. 
(Fot. Ermini.) 


delle poltrone — fra le trenta e le quaranta 
lire? Ci sono anche altri posti a prezzi minimi; 
in loggione, lo sappiamo. Ma allora, si ripete, 
qual’è la parte di popolo che non dovrà sem- 
pre rimanere stipata, soffocata, col torcicollo 
per vedere, tra una schiena e una spalla, 
dall'alto in basso, in una prospettiva fanta- 
stica, qualche cosa? Una ben piccola parte, 
la più facoltosa; mentre sarebbe l’altra, la 
meno provvista, che dovrebbe godere meglio 
degli spettacoli apprestati all'uopo. La Scala 
è ambiente d'elezione. Certo. Lo spettacolo 
serale della Scala importa una spesa di circa 
settantamila lire, e una serata «popolare» 
reca un incasso di trenta o quaranta mila; 
la perdita è ingente. Sicuro. Ma allora le pro- 
messe fatte dal Consiglio dell’ Ente, e non 
mantenute, di manifestazioni veramente po- 
polari dove sfumano? Non hanno permesso 
i guadagni della passata stagione — e ci sono 
stati e rilevanti — di dare, nel momento e 
nel modo opportuni, spettacolo a prezzi mo- 
desti, per il modesto popolo? Il diritto al 
l’arte è il diritto alla vita, ed obbligo di ch 
sta in su è di sostentare, di sostenere, negli 
uomini, specie negli umili, e l’una e l’altra. Ri- 
cordiamoci che il popolo si accosta deside- 
roso all'arte perchè sente che l’arte lo salva. 
Egli, poi, salva l’arte. 


CarLo Garti. 


Giovanni Axsarpo, 
ingegnere macchinista. 


“LA FIGLIA DI IORIO,, 
AL TEATRO ROMANO DI FIESOLE. 


1 dì 21 maggio la superba tragedia pastorale di 

Gabriele d'Annunzio ascendeva per la prima 

volta la collina fiesolana, e vittoriosamente con- 
quistava il suo posto in quell'antico teatro romano, 
che già aveva visto altra volta addensarsi la puni- 
zione del Nume sul capo del Re Edipo, e Oreste 
infariare anelante di vendetta, e scatenarsi le furie 
delle Mènadi. 

Ma ancor meglio di Sofocle, Euripide ed Alfieri, 
ha parlato al nostro spirito moderno la tragedia 
folkloristica del poeta abruzzese; e magnificamente 
s' inquadrava questo dramma agreste nel verde della 
collina, sulla quale i nostri antenati remoti avevano 
costruito quel magnifico teatro: nel primo e nel 
terzo atto specialmente, là dove l'aggrapparsi dei 
personaggi nell’«orchestra» del teatro antico — le 
parenti arrecanti i doni nuziali, le lamentat e 
il popolo in lutto — richiamava alla memoria il 
«Coro » della -tragedia classica, quest'opera del 
poeta di Pescara sembrava riannodarsi, per il suo 
carattere di ingenua e mistica religiosità, a quei 
Misteri medievali, così ricchi di suggestione, e a 
quegli spettacoli antichi che erano al tempo istesso 
una gioia dello spirito ed un rito sacro, 

Vivissimo è stato il successo della tragedia, alle- 
stita con molto fervore d’arte e con molta intelli- 
(enza dello spirito dell’opera, da Giulio Tempesti 
il quale interpretò anche la parte di Aligi. 

ina Mila di Codra quanto mai efficace e sugge- 
stiva fu la contessa Margherita Laderchi, già ap- 
plaudita interprete dei drammi benelliani. Lazzaro 
di Roio, Candia della Leonessa ed Ornella farono 
interpretati assai lodevolmente dagli attori G. 
sone, A. Ghelli e L. Zomzi. Di buon effetto i co- 


L'Angelo muto (Atto Il). 


stumi, e assai ben curati i movimenti delle masse. 
Ed anche il sole, che metteva dei tòni gioiosi nei 
costumi chiari delle contadine al primo atto, 
dendo verso l’occaso mite dei tòni più grigi nel 
fosco quadro del secondo atto: e, tramontato du- 
urante il terzo, fece sì che la luce grigia del cre- 
puscolo aumentasse la tragicità della situazione: 
anche il sole; dunque, volle collaborare alla sugge- 
stione drammatica di questo spettacolo eccezionale. 

Circa quattromila persone assistettero alla rap- 
presentazione della tragedia di Gabriele d’Annun- 
zio: ed intervennero allo spettacolo anche i-gior- 
nalisti italiani MI esteri, convenuti da Genova per 
invito del Comune di Firenze e dell’Associazione 
della Stampa Toscana. 

Gabriele d'Annunzio, invitato dal collega Baccio 
Bacci, presidente del Comitato organizzatore, ad in- 
tervenire alla rappresentazione della sua tragedia, 
inviò questo nobilissimo telegramma al suo princi. 
pale interprete: 


Gardone Riviera, 21-maggio. 
iesoli 


A Giulio Tempesti — F 
Voglio ringraziare l’indimenticabile Serparo e tutti gli 
interpreti per il grande ed affettuoso sforzo. Voglio ringra- 
ziare tutti i miei amici del comitato e-riverire l'eminentis- 
simo vescovo di Fiesole che con tanta larghezza di animo 
volle proteggere la rappresentazione della mia tragedia c: 
tolica. Oggi sono presente con tutta la forza dell’amiore nei 
cari luoghi. dove per tanti e.tanti.anni si nutrì la mia anima. 
Il più alto compenso alla mia troppo lunga tristezza sa 

la gioia di rivederli. — Grazie senza fine. 
GappisLE D'Annunzio. 


La Figlia di Iorio sì è replicata nel giorno del- 
l’Ascensione, con pari successo. E nello stesso antico 
teatro fiesolano sarà rappresentata anche La fiac- 
cola sotto îl moggio. 


Firenze, 25 maggio 1922. Cesare Levi 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Lo Spielberg nella prima metà del sec. XIX, epoca della prigionia del Pellico. 


(Da una vecchia stampa.) 


Brinn: La fortezza dello Spielberg, 
ora adibita a caserma e a carcere per delinquenti comu 


IL PELLEGRINAGGIO NAZIONALE ALLO SPIELBERG. 


Praga, maggio. 


Si era messo a capo del Comitato d'onore 
per questo pellegrinaggio l’on. Orlando. 
Molto bene. Ma poi l'illustre parlamentare, 
a cagione di altre più gravi necessità poli- 
tiche, non potè più — certo con suo grande 
rincrescimento — lasciare Roma. Fu allora 
che il Governo — il quale, se l'on. Orlando 
fosse partito col pellegrinaggio, molto pro- 
babilmente non avrebbe mandato alcun altro 
a rappresentarlo — si decise di partecipare 
ufficialmente al pellegrinaggio affidando tale 
incarico al conte Giulio Venino, sottosegre- 
tario per le Colonie. Molto meglio 

Con questo apprezzamento non si intende 
di menomare in alcun modo la figura emi- 
nente dell’uomo di Stato siciliano : ma è certo 
che la scelta dell'on. Venino tornò opportu- 
nissima per due ragioni. Prima, perchè essa 
venne a significare. una diretta doverosa par- 
tecipazione ufficiale, e a consimili manifesta- 
zioni nazionali in terra straniera il Governo 
non dovrebbe mai mancare; seconda, per- 
chè trattandosi di un pellegrinaggio a quello 
Spielberg dove il maggior numero di mar- 
tiri appartenne alle provincie lombarde, nes- 
suno poteva sentirsi più a posto nè più si- 
curo interprete del mandato assunto, che un 
degno figlio della patriottica Milano. 


è 

Il programma del pellegrinaggio si riassu- 
meva eloquentemente in un nome solo, quello 
della meta famosa; ma poi, una volta assolto 
il voto, era logico, in ordine alle pos: 


(Dal nostro inviato speciale G. Borghetti.) 


eo: a metà, sulla 


Spielberg: Il corridoio sotteri 
iva il primo carcere del Pellico. 


lestra, si apri 


di tempo e di luogo, che trovassero posto 
altre manifestazioni, minori ma pur intese 


tà | allo stesso patriottico fine. 


one d’Italia, ossia anche dalle più 
da Torino a Trieste, da Girgenti a 
È c'era nelle tre classi che compo- 
ghissimo treno, tutta la gra 
illustri e nomi oscuri. 
Naturalmente c'erano — come in ogni occa 
sione consimile — delle personalit ide di 
olare menzione. Ma non ne faremo 
Sono invece andato a rintracci: 
o, appena il treno speciale si 
Verona, due umili vecchietti, due contadini, 
nascosti in un vagone di terza classe: Vit- 
torio e Mari ano da Siena; 
i erano inscr ggio con uno 
sacro di tutti, 
tinerario c'era Praga, 
più nefasto fra tutti 


aggio, per potere con più 
it pendio raggiungere la 
tomba del loro figlio, bagnare almeno una 
volta di lacrime quelle zolle lontane. 
Appena ciò si riseppe, fu in tutti una gara 
di dimostrazioni affettuose verso la coppia 
dolorosa. Ed era anche in tutti una specie 
di tacita solidarietà, un poco orgogliosa, poi- 
chè il treno non portava solo dei voti pa- 
viva testimonianza 


Quando Metternich, dopo la pubblicazione 
delle « Mie prigioni », dichiarava che questo 


La lapide con l'epigrafe dettata da Paolo Boselli, sui bastioni dello Spielberg. 
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Spielberg: L'entrata nel carcere dal fossato. 


libro equivaleva per l’Austria a una battaglia 
perduta, mostrava di essere un apprezzatore 
sincero degli elementi sociali e sovratutto 
dei valori che da essi si esprimono attraverso 
la letteratura. Ma egli non poteva antivedere 
nè certamente immaginare ciò che a quel 
primo colpo sarebbe seguìto; stimava troppo 
poco l’Italia per supporre che questa sarebbe 
riuscita a vincere contro l’Austria ben altre 
battaglie e finalmente l’ultima, quella che vale 
di più! 

L'importanza del pellegrinaggio nazio 
italiano allo Spielberg sta dunque in ci 
nel riconoscimento di un ciclo storico entro 
cui gli eventi si affermarono con inesorabile 
logica, lasciandovi impronte che dureranno 
nei secoli. 

Se l’Italia non annientava l’Austria a Vit- 
torio Veneto, quest'altra Bastiglia orrenda 
avrebbe certo continuato il suo ufficio degna- 
mente ossia con tutti i riguardi dovuti a un 
tale passato! All'Italia dunque si deve se quei 
«tenebrosi covili» non sono più in funzione 
atroce di un sistema, ma possono essere li- 
beramente visitati e additati ai pellegrini come 
il campionario più squisito della efferratezza 
d’Absburgo! 

Un poco di questo grato sentimento era 
certo nelle accoglienze magnifiche che la città 
in fece al pellegrinaggio nazionale ita- 
comprendeva, al di là degli applausi e 
degli evviva, il bisogno di dire un’altra parola. 

Tutto ciò non potè esprimersi immediata- 
mente nel primo contatto, nelle disordinate 
espansioni della folla all'arrivo: ma ebbe voce 


Il fossato su cui si apriva l’antro dei « tenebrosi covili ». 


Milovice: Al cimitero italiano di guerra. 
S. E. Venino firma il registro commemorativo. 


degna la mattina dopo quando sul colle dello 
Spielberg, davanti alla prigione infame, si 


compì il sacro rito. 


Là i rappresentanti ufliciali di Brinn, il 
borgomastro e il comandante del presidio, dis- 
sero infatti la riconoscenza della loro terra 
per l’Italia il cui soccorso tanto valse a riscat- 
tarla dal giogo secolare. 

Bisognerebbe che i negatori indigeni della 
nostra vittoria, gli svalutatori ostinati di ogni 
maggior profitto raggiunto dalla nostra na- 
zione nel mondo dopo la guerra, venissero 
qualche volta fuori dalle frontiere per com- 
prendere che cosa c’è di nuovo, quale muta- 
mento profondo si è compiuto a nostro riguar- 
do nella coscienza internazionale! Avrebbe 
bisognato che taluno di essi si fosse trovato 
ieri sullo Spielberg e avesse visto la gloria 
di quel fascio di bandiere italiane sventolanti 
al sole, in fiero contrasto con le fosche ve- 
stigie del passato! Forse avrebbe cominciato 
a capire! 

Come pure se fosse poi sceso nel carcere 
orrendo, gli si sarebbe certo schiarito al- 
quanto l'intelletto in merito alla conoscenza 
di ciò che fu necessario patire per amor del- 
l’Italia, ossia perchè l’Italia cominciasse a di- 
venire. 


è. 


Una delle manifestazioni più degne, pre- 
disposte dalla città di Brin in partecipazione 
delle onoranze commemorative del martirio 
di Silvio Pellico, fu la:rappresentazione della 
Francesca da Rimini al Teatro Comunale. 

Ciò da noi non sì potrebbe fare perchè 
tali riesumazioni impongono una fedeltà, non 


Tutti in ginocchio, mentre la 


madre del soldato Cimezzi pronuncia il reguiem s-fernam. 


Net 


CIMITERO DI GUERRA DI M 


LOVICE, 


Parla il rappresentante czeco 
davanti al gruppo delle corone italiane. 


Il cieco di guerra Savorani parla sulla tomba dei 47 czeco-slovacchi 
impiccati sul Piave e sepolti nel cimitero di Praga. 


più compatibile col gusto del nostro pubblico. 
Qui invece, in grazia della traduzione, si son 
potuti fare adattamenti e riduzioni a tutto 
vantaggio della interpretazione e quindi del 
successo. 

Si è mantenuta la struttura della tragedia 
nei suoi cinque atti, ma si sono sfrondate 
molte superfluità. Le scene procedono quindi 
agili ed efficaci sino alla fine. Gli interpreti, 
della compagnia stabile del teatro di Praga, 
diedero ai personaggi un risalto lirico in piena 
rispondenza alla visione poetica dell'autore; 
e vi concorse pure efficacemente l'allestimento 
scenico. 

Merita dirne una parola poichè apparve 
singolarissimo; e far del nuovo senza spiacere 
è già un bel risultato. Il signor Stejkal, ré- 
gisseur del Teatro, pensò dunque di adattare 
alla tragedia uno scenario unico fatto di alti 
gradini alternati a ripiani per modo che l’a- 
zione dei personaggi abbia sviluppo e movi- 
mento e varietà di atteggiamenti, in con- 
formità col movimento del pathos tragico. 
Inoltre, durante le scene si projetta sul fondo 
una decorazione luminosa che si dissolve e 
si ricompone, in armonia con lo svolgimento 
dell’azione. 

Ma più che dalla singolarità di questo al- 
lestimento, l'animo di tutti noi era preso dal 
significato profondo d'un contributo siffatt 
la città dello Spielberg, a un secolo di di- 
stanza, esaltava in una glorificazione d’arte 
l'opera più illustre di quello che era stato il 
più temuto fra i suoi prigionieri! 


è 


Dopo lo Spielberg, Austerlitz. 

M'hanno detto: Sa, passando di qui, non 
si poteva farne a meno di andarlo a visitare. 
Sarebbe stata una mancanza imperdonabile. 

Ma in verità, una visita a questi camj 
pingui di buone promesse cereali, tutti ben 
coltivati e pettinati, senza alcuna loro im- 
pronta la quale ricordi i formidabili eventi 
napoleonici, dice nulla. L’oratore di circo- 
stanza spiega sì all’uditorio attento. Ma il 
quadro manca; non dice nulla, non com- 
muove. Se non fosse l’ossario che raccoglie 
i resti eloquenti dei testimoni, ci sarebbe da 
prendere questo per un altro campo qualsiasi. 

Il nostro sentimento fu invece ripagato a 
mille doppi il giorno seguente. 


Milovice! Il cimitero presso al campo di 
concentramento dove morirono 5200 prigio- 
nieri italiani, di fame e di malattie, sovra 
tutto d’incuria. L’Aust non aveva tempo 
di curare gli altri, poi che essa stessa si sen- 
tiva morire. Questa è la sua scusa, che non 
vale se non per coonestare una tal fine. Non 
meritava miglior sorte uno stato che siffat- 
tamente trascurava i più alti doveri d'uma- 
nità. % } 

A Milovice infine la povera madre Cimezzi 
col marito compì il suo voto: rintracciò la 
tomba del figlio, piegò le ginocchia e pianse. 
Certo, per la perdita di quel suo figliolo 
aveva sparse già molte altre lacrime; ma 
queste eran le lacrime del ritrovamento più 
intensamente dolorose e pure più soavi d 
tutte le altre. © i 

Allora, quando fu vista quella mamma in- 
ginocchiata e piangente su quella fossa del 
suo sangue, allora tutti compresero che il 
rito si era veramente concluso: e le ginoc- 
chia di tutti, senza bisogno d’alcuna solleci- 
tazione, si piegarono, mentre dalle labbra 
materne usciva il requiescat in pace! 


Li 


A Praga poi si volle fare ai pellegrini la 
bonne bouche avanti di partire; e in casa 
del nostro ministro barone Chiaramonte-Bor- 
donaro, e nella sede del Municipio, ebbero 
luogo ricevimenti solenni. 
on dico che queste manifestazioni non 
siano state gradite; e certo esse anche gio- 
varono a mettere a contatto i rappresentanti 
dei due paesi amici e a farne più vive le re- 
lazioni cordiali. Ma in fondo ogni pellegrino 
sollecitava in cuor suo l'ora del rimpatrio; 
non tanto per desiderio nostalgico della pro- 
pria terra, sì per il bisogno di ritrovarsi un 
po’ con sè stesso, a riguardare e valutare ciò 
che un pellegrino riporta e custodisce più 
gelosamente. Stavolta era certo un bene spi- 
rituale più grande: con la maggior conoscenza, 
una più fiera coscienza. 


Giuseppe BorGHETTI, 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iuusrrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


È uscita la terza 


T Con xilografie di ADOLFO 
NOTTURNO=== 
edizione, dal 50° al 


60° migliaio del 


VENTI LIRE. 


pi GABRIELE D'ANNUNZIO esizione di tusso 1. 250. 
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I PROGRESSI DELLA FOTOTECNICA 


Le grandi installazioni Dotti e Bernini. 


O” sono venticinque anni, una forte e ge- 
niale fibra di artista, il compianto pro- 
fessor Augusto Dotti, parmense, e il milanese 
Enrico Bernini, inauguravano un laboratorio 
fotografico che, dalle primordiali modeste pro- 
porzioni, sarebbe poi assurto alla grandiosità 
dell’attuale «Stabilimento Fototecnico Dotti 
e Bernini » (Milano Via Farini, 35), specia- 
lizzato negli ingrandimenti di qualunque for- 
mato e da qualunque fotografia: ingrandi- 
menti che in qualche occasione raggiunsero 
le dimensioni di ben tre metri per cinque di 
lato, e con tale nitidezza e perfezione da co- 
stituire dei veri capolavori del genere. 
Nello Stabilimento Dotti e Bernini, i vari 
reparti, eleganti, spaziosi gnorilmente 
peccabili, occupano i tre piani del ricco edificio 
costrutto nel 1910, con una importante sezione 
ei fotosmalti, corredata di appositi forni per 
la cottura, a temperatura altissima, delle tanto 
ammirate fotografie su porcellana, che si 
eseguiscono sino agli eccezionali formati di 
cm. 30 X 40, con finezza ineccepibile. 
Della Ditta — che nel campo della foto 
tecnica è la più antica e importante d'’Ital 
— dopo la scomparsa di Augusto Dotti avy 
nuta nel 1918, è rimasto proprietario esclusivo 
Enrico Bernini, quale prodiga all’incré- 
mento della s ndustria l’alacre spi 
rito, l’intelligente passione e la profonda com- 
petenza artistica che tutti gl onoscono. 
A far prova dei meriti insigni del suo Sta- 
mento, di cui ogni anno di vita ha segnato, 
lungo un quarto di secolo, una proficua ascen- 
sione e una vittoria, bastera citare, del resto, 
solo qualcuna delle molte onorificenze con- 
feritegli, e cioè: diploma d'onore, gran croce 
e medaglia d’oro, nel 1907, all’ Esposizione 
Internaz. di Londra; medaglia d'oro, e meda 
glia del Ministero di A. I. e C. all’ Espos 
zione Naz. Fotografica di Milano, nel 1909. 


ESPONENTI E FORZE DEL LAVORO 


BIANCHI & C. “THEOBROMA,,. 
Fantasie, - Fondants. - Caramelle e 
8 torre! ionale del caffè. 
direzione e a: Via Borgonui 


LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI.— Società Ari 
nima.- Orologi di controllo per guardio notturno, di propria fab- 
bricazione. - Modelli portatili e modelli fissi. — Orologi di con- 
trollo di entrata ed uscita impiegati ed operai. - Preventivi e 
listini a richiesta. - Sede: Milano, Via Raffaello Sanzio, 

Mirano 

PROSPERO GANDUS. — Casu fondata 1807. - Prima fabbrica 
etichette, sacchetti, indirizzi, scatole, astucci, minuterie metallo, 
cartelli in x Milano, Via Carlo Alberto, 4; Nu- 
poli, Corso Umberto I, 24. - Sede: Via E. Lombardini, 20, Milano. 

Mitaxo. 

MATITA NAZIONALE “ PRESBITERO,,.— Sostituisce e vince 

or qualità e prezzi le migliori marche importate dall'estero. - 

conveniente, perfetta. - Deve trovarsi in ogni casa, ufficio, seuol. 
presso ogni ‘buon italiano. — Si fabbrica in tutti i tipi e gradazio; 
dalla Società An. Presbitero, Via Carlo Farini, 31, Milano (28). 
Mirano. 

ERMEN MAZZA. — Concessionario per l'Italia degli app 
chi fotografici di precisione Contessa-Nettel. - Catalogo a ri- 
hiest: Sede e Stabilimento: Via Villoresi, 15 (S. Cristoforo). 


Musano, 
“ OZONO ., SOCIETÀ ITALIANA DEL LEGNO,— Anonima. - 
apitalo Lire 3000000. versato. — Invecchiamento ‘artifici 
igname mediante il sistema dell'ozono, - Brevetto M. P. 


Importazione e commercio legnami esotici e d’eb 
bilimento a Seregno, - Sede Sociale: Milano, Cor 
Mirano. 
SEGHERIE ITALIANE UMBERTO DE BERNARDO. — Cu- 
italo L. 1500000, - Stabilimenti in Cadore, Valtellina, Asiago. - 
importaz, diretta dall'Austria, Cecoslovacchia, Jugoslavia: di 1 
name da opera e costruzione. - Magazziti a Mantova, e in Milani 
Via Bixio,7; Ferruccio, 46; Chavez, 7. - Dir. Amm.: Via Lauro, 4. 
Miano, 
SOCIETÀ ANONIMA MONTE GOTTERO.— Cap.L. 20000 


Legname di fal 
dano (Geno 


Stabilim, a Sesta Go- 
Via Lauro, 4, Milano (1).. 
Miaxo. 
‘oduzioni 
o, archivi, ee 


DITTA VILLA DI ANGELO BOMBELLI & C. 
caffalature în ferro a piani nobili per bibliot 


- Armadi, casellari. — Impianti cassette sicurezza per banche, = 
bilimento, Sede 6 Direz. Generale: Milano, Viale Monza, 21; 
Genova. 


SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE. — Capit. Sociale 
L. 150000000 versato. - Linee da carico mensili diwette, per lo 
seguenti destinazioni: Nord America - Golfo del Messico - Centro 
America e Sud Pacifico - Nord Brasile - Sud America - Calcutta. - 
Sede e Direzione Generale in Genova, Piazza della Zecca, è. 


DALL'ESTERO. 


San Francisco (California). 
grande Banca Italiana esistente 
10.000 000,00. — So- 


BANK OF ITALY. — La più 
negli Stati Uniti. - Capitale Sociale vers: 
pravanzo $ 5000000,00, — Attività oltre $ 195 464685,08. - Depo- 
sitanti 300000. - Succursali nella città e nelle provincie. — Sede 
® Direz. Generale: San Francisco di California (Nord-America). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


O gran bontà dei cavalieri. 
Fortuna e dormi. - Un novello Erostrato. 
Maggio : imperativo categorico della gioia. 


Berlino, maggio 1922. 


Siae andati alla Anhalter Bahnhof a vedere 
arrivare la delegazione tedesca reduce da 
Genova, ed abbiamo veduto le rose della ri- 
viera ed i fiaschi del Chianti e le casse del 
vermouth, ed una gioia tutta fresca e stupe- 
fatta sulle faccie degli arrivati. Persino Ra- 
thenau era ilare e leggero, aureolato ancora 
del suo trionfo oratorio: ed il treno stesso 
pareva avesse portato nella stazione un'aria 
mossa e marina ed i ferrovieri vi si affac- 
cendavano attorno con delicatezza come at- 
torno ad una bella donna stanca. Che bot- 
tino portate d'Italia, barbari reduci dalla bella 
avventura? (Non voglio dire di quelle mer- 
catanzie vietate dalle dogane e che avranno 
potuto passare di straforo sotto la franchi 
diplomatica...) Sembravano, i buoni politici, 
che avessero completamente dimenticato di 
avere raccolto tanto pochi frutti concreti dalla 
quarantena curialesca di Genova, così spen- 
sierati com'erano e lieti di quella ebbrezza 
colorata di sole e di mare e degli applausi che 
loro ‘hanno addolcito la partenza. Insomma 
— e Teodoro Wolff lo ha scritto subito sul 
Berliner Tageblatt, — era la prima volta 
che jl presidente dei ministri e il folto stuolo 
di politici e scribi del paese battuto trov 
vano sul suolo d'una delle nazioni vincitri 
calda e dignitosa accoglienza, trattamento da 
pari a pari, quella signorile cortesia che ri- 
conosce e aiuta a fare emergere il. valore 
dell’antico avversario senza dimenticare i pro- 
prii diritti e la propria vittoria. Rathenau 
che ha citato Petrarca fra la stupefatta am- 
mirazione degli ospiti e dei connazionali po- 
teva ricordare Ferraù e Rinaldo in groppa 
allo stesso cavallo sulle traccie di Angelica, 
la bella pace. O gran bontà dei cavalieri 
antiqui — e moderni. Ed i nuovi si chiamano 
Wirth e Facta, e daremo loro un cavalluccio 
docile, Schanzer e Rathenau, e per questi 
due domanderemo la cavalcatura ai padi- 
glioni di Giobbe. 

Naturalmente gli acidissimi organi dei na- 
zionalisti ci hanno trovato da ridire, alle ci- 
tazioni poetiche di Rathenau ed alle lodi 
commosse di Wirth. Sentite un saggio della 
prosa nazionalista della Deu/sche Zeitung: 
«Se il signor Wirth ha creduto bene di ri- 
spondere alle pedate con dei salamelecchi, 
affar suo: quando si è decisi ad accettare 
l'ospitalità di gente che ha mostrato di saper 
piantare vilmente gli alleati nel bisogno, bi- 
sogna anche adattarsi a ringraziare per l’ospi- 
talità. Ma il signor Wirth non doveva com- 
promettere la dignità del paese di cui egli è 
suddito e cancelliere ». 

E cancelliere da più di un anno, il più 
lungo cancellierato dalla guerra in poi: il 
10 maggio si compiva il suo anno di governo 
e tornava l'anniversario del giorno storico, 
10 maggio 1921, in cui la Germania accettava 
l'u/timatum di Londra ed iniziava’ sotto il 
reggimento dell’onesto Wirth la dura politica 
dell'adempimento. Concordi lodi all'uomo 
dagli organi ministeriali, concorde deplora- 
zione e derisione nei radicali destra e di 
sinistra. Pensare, dissero questi maligni, che 
a Genova Wirth corse il rischio di diventare 
un grand'uomo! 

CI 


Ed hanno malignato con tanta grazia sul 
passato e sulla carriera politica del signor Giu- 
seppe Wirth, professore di matematica per le 
scuole secondarie, che non resisto alla ten- 
tazione di riprodurre anchio la storiella — la 
quale, del resto, è raccontata da un, giorna- 
lista ministeriale — e che vuole dimostrare 
come l’attuale cancelliere della repubblica ger- 
manica impersoni in sè la più bella dimostra- 


zione del detto, che la fortuna viene dormen- 
do. Dato, ed a malincuore concesso, che es- 
sere cancelliere in Germania sia una fortuna. 

Un giorno, dunque, dovevano aver luogo, 
nel Baden, le elezioni alla Camera grandu- 
cale. In un collegio agrario gli elettori non 
riuscivano a mettersi d'accordo sul candidato. 
Ad uno, finalmente venne in mente Wirth, 

rofessore di matematica al ginnasio locale. 
Tre uomini si misero alla sua ricerca: lo tro- 
varono in maniche di camicia, in una pol- 
trona, che schiacciava il sonnellino pomeri- 
diano. Lo svegliarono, gli offersero la candi- 
datura. « Ma io non me ne intendo, di agri- 
coltura » obbiettò il risvegliato, fregandosi gli 
occhi. « Tanto meglio, » constatarono gli altri. 
E Wirth fu eletto, ed entrò così nella vita 
politica. Venne Ja parentesi della guerra: 
Wirth fu un bravo soldato semplice di sanità, 
scaraventato con la tasca dei primi soccorsi 
e la borraccia di liquore da un fronte all’al- 
tro: modesto e prezioso. Dopo la caduta di 
Erzberger, il partito del centro, a cui Wirth 
appartiene, cercava un ministro delle finanze: 
ei deputati non riuscivano a mettersi d’accor- 
do sul candidato. Ad uno, finalmente, venne 
in mente Wirth, divenuto nel frattempo de- 
putato al Reichstag. Ma Wirth non era pre- 
sente, e lo cercarono per tutto il Reichstag: 
lo trovarono finalmente, nel suo studiolo al- 
l’ultimo piano, in maniche di camicia, in una 
poltrona, che schiacciava il sonnellino pome- 
ridiano. Lo svegliarono, gli offersero il posto. 
«Ma io non me ne intendo di scienza delle 
finanze, » obbiettò il risvegliato, fregandosi 
gli occhi. « Tanto meglio, » constatarono gli 
altri. E Wirth fu nominato ministro delle 
finaze. Poi cadde Fehrenbach, venne l’u/ti- 
matum, sì cercò il cancelliere dell’adempi- 
mento. Non si riusciva a trovarlo fuori. Ad 
uno, finalmente, venne in mente Wirth.... la 
storia non dice se anche stavolta il candidato 
al cancellierato sia stato trovato in maniche 
di camicia, in una poltrona, a fare il sonnel- 
lino pomeridiano. 

Fortuna e dormi, C'è anche, naturalmente, 
l'adagio opposto, chi dorme non piglia pesci, 
quei pesci che non si prendono che nelle 
ittà acquatiche, verbigrazia Genova: e la 
storia ci dirà fra breve se anche questo pro- 
verbio abbia diritto di essere applicato al can- 
celliere Wirth. 

Ci 


Quel dottore in legge della Università bol- 
scevica di Kasan, il signor Anspach, minac- 
cia di passare alla storia come rinnovatore 
del mito di Erostrato. Perchè ormai è accer- 
tato che soldi ne pigliava pochini dalle auto- 
rità francesi, polacche ed inglesi a cui co- 
municava i suoi mirabolanti documenti se- 
greti: sibbene egli andava a testa ritta fra 
la comune innocuità dei mortali e pensava 
(pensieri messi a verbale dal giudice istrut- 
tore): — Io sono il vero motore della poli- 
tica del mio paese, il vero rettore della po- 
litica europea. Per una falsa lettera che io 
compilo, per un falso piano di mobilitazione 
che recapito, ben munito di timbri e di «ri- 
servato speciale », al secondo ufficio della 
Rue de |’ Université a Parigi, ecco, Nollet 
s'incipiglia e Léfèvre s’offusca e Poincaré 
agita i sopracigli, e, una tempesta di note 
di minaccie di discorsi belligeranti di z/t- 
matum piove sulla Germania, ed i battaglioni 
sì spostano, ed ai confini ci si agita e nelle 
cancellerie si veglia. Se il naso di Cleopa- 
tra.... Diranno un giorno: Se Anspach non 
inventava quel trattato segreto russo-finlan- 
dese, il mondo avrebbe ora una faccia di- 
versa. — Così megalomanizzava il giovane 
Anspach. 

Naturalmente piovono le smentite, ed il 
Governo polacco e î competenti uffici fran- 
cesi fanno sapere che essi non hanno m 
preso troppo sul serio le voluminose falsi- 
ficazioni del dottore bolscevizzante; ma il 
pretesto par buono alle autorità tedesche, e 
per qualche tempo si è fatto gridare sulle 
Gazzette che tutta la recente politica delle 
riparazioni e delle sanzioni poggiava sul piede 
d'argilla dei documenti anspachiani. La ve- 


rità sarà nel mezzo: certo è che il giovane 
imaginifico andò due volte a Parigi, mormo- 
rando ogni volta, e si vedeva spalancar di 
fronte le più ritrose porte, le magiche parole: 
deuxiéme bureau; ed al suo ritorno, nell'am- 
biente pazzesco e dohémien del Café des 
Westens, confidava ai crocchi dei poeti futu- 
risti, delle cocainomani e dei rivoluzionarii 
arruffati: — Sapete, sono stato ospite, a Pa- 
rigi, della famiglia del ministro della guerra. 


CJ 


Hebbel disse una volta: un giorno di mag- 
gio è un imperativo categorico della gioia. 
Da intendersi in questo sénso, per i tede- 
schi: quando maggio piomba giù d'un colpo 
dal dielo con una febbre di calore di foglia- 
me denso e di gravezza, e porta improvvisa- 
mente una primavera calda rapida e senza 
grazia, il tedesco prende in mano l’orario 
della sua vita, ci trova scritto « godere il mag- 
gio », e sciama compassato severo corretto 
alla campagna, ai grandi parchi pettinati e 
lucidi, ai laghi affaticati di vele bianche e di 
canotti, si ruzzola sui prati, e nei cespugli 
più folti lungo il fiume fa i primi esperimenti 
di freibad, bagno in libertà; tutto ciò con il 
senso di compiere un rito necessario e do- 
veroso. « Il maggio è arrivato con i suoi raggi 
d’oro e ariette soavi e profumi pepati e chia- 
ma fuori i cari figli degli uomini. Il.popolo 
stupidetto gli ubbidisce subito. Gli uomini si 
mettono le braghe di nanchino e il gabbano 
della domenica con i bottoni d’oro lucido, le 
donne s’abbigliano del bianco più ingenuo, 
ed i giovincelli arricciano i baffetti primave- 
rili e le fanciulle spingono fuori i piccoli seni 
novelli, ed i poeti cittadini intascano carta e 
matita ed occhialino — ed esultante l'ondeg- 
giante schiera va fuori porta, si stravacca 
sui prati, ammira con che diligenza gli al- 
beri sono cresciuti, raccoglie i ‘teneri vario- 
pinti fiorellini, presta orecchio al canto degli 
uccellini gai e lancia i suoi strilli di gioia al 
padiglione azzurro del cielo ». Così vedeva 
Heine novant'anni fa, la folla domenicale dei 
suoi maggi. Adesso non ci sono che i tram 
in più, e quei bottoni d’oro in meno. 

Ma allora Berlino che rimane deserta, nei 
pomeriggi torpidi, con i ventagli densi degli 
ippocastani e dei tigli che nascondono la 
brutta faccia delle case, con le sue lunghe 
vie bianche e lucide, e qua e là la linea lu- 
minosa e ferma d’un canale, allora Berlino 
ha Ja sua bellezza seducente e leggera: sem- 
bra veramente una delle sue fiere vergini oc- 
chialute goffe mal pettinate che sola nell’oro 
del bosco nuovo butta via gli occhiali scom- 
pone le vesti scarmiglia le chiome ed appare 
d'un colpo, libera dagli arnesi della sua ton- 
vivenza sociale, soavissima e leggiadra. 

Ma verso sera la fiera vergine riprende gli 
occhiali e il borghese il gabbano domenicale 
e rientrano con la soddisfazione del dovere 
compiuto e si pesano alle bilancie collocate 
agli angoli dei viali — una bella ordinanza 
di pesi, una tavola mobile, avanti signori, 
per un marco controllerete il vostro peso — 
per sapere fra quattro domeniche se le sca; 
pagnate regolamentari hanno portato il prc- 
scritto giovamento all'organismo. Ù 

Il tedesco vive come se la vita fosse eterna, 


PaoLo MonELLI. 


Il Duca d'Aosta a Ca; 
Canelli ebbe la graditissima vi 
Duca d'Aosta che appena giunto, 
bilimenti vinicoli dei Fratelli Gan 
parole di ammirazione per la grandiosità delle can- 
tine, per gli immensi depositi di bottiglie degli 
« Spumanti » in lavorazione, per le colossali vasche 
adibite alla preparazione dei vermou/#s, ecc., ecc. 

Nel pomeriggio ricevette le autorità cittadine, le 
madri e vedove dei caduti, i mutilati, e volle poi 
visitare il magnifico Ospedale civile, 

S.A. R. fu ospite dello stesso commendator Ca- 
millo Gancia, proprietario degli stabilimenti sud- 
detti, al quale S. A. R: espresse il proprio compia- 
cimento che l'industria italiana abbia raggiunto un 

‘ado di sviluppo e di perfezione tali da non invi- 

liare i più rinomati stabilimenti del genere della 
classica regione dello Champagne. 


L’Inchiostro “ANTHRACEN, bleu-nero 
Leonhardi-Bodenbach 


usato in tutto il mondo, è Il migliore. 
Chéederlo nelle buone Cartolerie: 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


STORIA DI 


1 sor Giulio la vita non aveva lesinato le 
sue ore grigie. Soleva ripetere: 
— Da giovanotto andavo in chiesa per ve- 
dere le belle ragazze. E il buon Dio non me 
l’ha più perdonato. 

Poichè la messa domenicale e le prediche 
di quaresinia per le famiglie non ricche sono 
la vetrina dove esporre all'asta dei preten- 
ze da marito. 
incapriccì d’una di queste: Clara. 

A quel tempo era orfano e usciere di pre- 
tura; aveva quindi un impiego fisso: a una 
sua disgrazia la moglie sarebbe restata con 
ione. D'altronde si prendeva Clara con 
dote: una beltà grassoccia, che 
va intorno come gli addobbi a 
ica l'indomani della sagra. E 


Pa 


sfogl 
una chiesa ru: 


Ma in provincia avere trent'anni ed essere 
zitelle è come sentirsi chiamare avvocato e 
per vivere ricopiare fogli legali 

Queste considerazioni indussero i genitori 
della ragazza ad affrettare le nozze. 

Clara somigliava a tutte le fanciulle, che 
attesero lungamente un giovane patrizio, che 
rapisse la loro verginità in automobile per 
condurle a ville stemmate e a quelle avven- 
turose trottate nelle foreste, che le sere di 


tutte 
i le città dove abitò a lungo 
altro che i giardini per le 
li, certa remota pastic- 
orbirsi un ottimo caffè 
per tre soldi e lo stanzone scuro dove una 
cattedra polverosa l’attendeva ogni gi 

Entrava; un odore acre di fi. 
pungeva le nari. Breve scambio di saluti: — 
Buon giorno! Salve! Caro! — Si passava una 
manica torno torno al cappello, lo deponeva 
al solito arpione e poi giù per quattro ore 
di seguito a invocare il sole, come quelle 


mobilia pe 
io burocrati 
senza impararvi 
passeggiate domeni 
dove potev: 


MA 


DUE SIGNORI 


POVERI, 


palme stente che brividivano nelle aiuole del 
cortile. 

A sera rincasando i fasci di luce pallida 
contro le prime tenebre roseo-azzurre; le 
onde sonore flautate da un'orchestrina di caffè 
concerto; o da un rauco organino ambulante 
sfioccate per i crocchi della gente povera; 
l’incedere solenne delle dame con un lungo 
seguito di pedine; niente per lui aveva se- 
duzioni, 

A capo chino, evitando gli amici, scanto- 
nava in fretta per vicoli e suburre, dove non 
c'era che lo scampanìo di tutte le torri a suo- 
nare il De Profundîs su la sua vita inutile. 

Tin, ton, ton, tin. 

È il ritmo affrettato di tutti i cuori stanchi; 
è un pellegrino che chiede a una soglia di 
sbarazzarsi delle sue bisaccie, è una giornata 
di meno per arrivare alla morte. 

Quella vita anonima gli s'era stampata nel 

volto con le sue stimmate grigie, e tra l’in- 
dice e il medio della destra con quella sca- 
nalatura callosa, che la penna imprime ugu: 
mente all’artista ricamatore di sogni e all’ 
mile scrivano, che tutta la vita ricopia le fra- 
sine fatte e il gergo tecnico della logica quo- 
ti na, 
‘abitudine ad avvilirsi da se stesso, a scen- 
dere volontariamente d’un gradino sotto il li- 
vello degli altri procurava acerbi rimpro- 
veri della moglie: — Bada, chi si umilia vien 
sempre umiliato. Gli uomini si mostrano più 
superbi e arroganti proprio con quelli che li 
trattano con maggior considerazione, — 

Ma un giorno Clara non brontolò più: una 
luce d’aurora era venuta a illuminare quelle 
due esistenze brumose con due pianti infan- 
tili. Due gemelie. Giulio da buon monarchico 
impose loro i nomi di Elena e Margherita. 

Margherita a trentacinque anni attendeva 
ancora la prima dichiarazione; Elena a venti 
era fuggita di casa. Triste storia! I poveri 
vecchi dopo molto piangere vi avevano di- 
steso un velo e con un altro avevano coperto 
il suo ritratto in sala da pranzo. 


NOVELLA 


MARIO GREGORI. 


Aveva quasi sessant'anni Giulio, che gli ar- 
rivò la promozione; usciere capo al ministero 
di Giustizia, Roma: il sogno di sua moglie! 

Ma alla sua natura timida, impodagrita, 
questi passaggi da una città nota a una sco- 
nosciuta non gli garbavano punto. 

Bisognava tutto ricominciare! 

Abbordare per via il primo sconosciuto: 
— scusi per dove al municipio? — vo bene 
per andare al corso? —; una minuta ricerca 
dei negozi con la roba più a buon mercato 
e un padrone tanto umano da accordare un 
po’ di credito nei giorni di penuria, e poi ri- 
trovare — ma è tanto difficile! — un amico 
fedele, poveraccio anche lui, cui in momenti 
di maggiore amarezza traboccare un po’ della 
propria anima, — non ne posso proprio più! 
— senza temere che poi lui l’andasse raccon- 
tando per far ridere gli amici. 


Co 


Appena venuto a Roma Giulio convenne 
che la sventura non somiglia a certi bambini 
cattivi, che s’ostinano a tormentare sempre 
la stessa vittima. 

Installata la famigliuola a un albergo della 
Rotonda era uscito di prima mattina. “Clara 
l’attese alla finestra fantasticando su quella 
garrula cinematografia di signori eleganti, 
toilettes mattiniere, il rotolare delle carrozze, 
tutto quel chiasso che i trams raddoppiano 
con le loro sonagliere, soffocando le limpide 
vocine zampillanti intorno all’obelisco. 

Tornò prima delle undici, raggiante. 

— Dicono che a Roma è difficilissimo tro- 
vare un appartamento. Mica vero! Oh dio, 
certo bisogna saper cercare. 

Come hai già trovato? 

— E senza bisogno d'agenzie, d’annunzi 
in quarta pagina.... - 

— E dove? 

— Via.... via Frattina. Quattro camerine, 
la sua cucinetta, la sua brava dispensa. A 
piano terra, un po’ buio certo, ma si rispar- 
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miano le scale e poi d'estate c'è più fresco. 
Sino a pochi giorni fa c'è abitata una dro- 
ghiera, gente per bene insomma. 

Ma la prima sera che furono nel nuovo 
quartierino si presentarono due ganzerini 
minorenni, profumati, elegantissimi. 

Il cipiglio imbarazzato della signora li fece 
arrossire, Peggio l'indomani. Grande strepito 
in sala con due voci che gridano vibrata- 
mente. Chi poteva essere? Fu inviata la do- 
mestica come la più coraggiosa. La quale al- 
libì innanzi a due giovani guerrieri, che tro- 
vata la porta aperta erano entrati senz'altro, 
e sdraiati in una ottomana fumavano così 
tranquillamente che se fossero a casa loro. 

Poi fu la volta d'uno striminzito vecchio, 
poi.... E la domestica scambiata per una 
guardiana molto venale s’ebbe qualche man- 
cia, che lei — ma per chi mi piglia? — sca- 
gliò arrabbiatissima sul pavimento; la signo- 
rina Margherita, poveretta! qualche bacio 
datole per forza e per errore e il sor Giulio 
molti rabbuffi dalla moglie — grullo, grullo, 
centomila volte grullo! — perchè non s'era in- 
formato di quale genere di spezie la droghiera, 
l’inquilina vecchia, facesse commercio, 

la una piastrina ovale di metallo smal- 
tato inchiodata sullo stipite 


GIULIO ALBERTI 
IMPIEGATO 


fece cessare l'equivoco. Clara, prima di ras- 
segnarsi a restare in quella bolgia, volle che 
il suo confessore andasse a spruzzarla ab- 
bondantemente d’acqua benedetta. 


è 


La loro vita riprese un suo ritmo tran- 
quillo. 

Le lunghe sere d'inverno la lampada fil- 
trava un po’ d’argento sui capelli bianchi del 
sor Giulio, che alleggeriva il suo chilo nella 
quarta pagina de La 7ribuna fantasticando 
sulle « Corrispondenze amorose ». Clara, in- 
forcati gli occhiali su un libro di preghiere, 
sollecitava San Pietro d'una grazia che si 


faceva tanto desiderare, e Margherita scam- 
biava Aualche frase con la domestica rigo- 
vernando. 

D'estate il sole arrivava fino alle quattro 
stanzette odorose di pulizia. Faceva un lungo 
giro in sala da pranzo. Sotto. una campana 
di vetro c'era un’aiuola di fiori finti con un 
Gesù Bambino; il sole sì divertiva malizio- 
samente a struggergli il visetto e le manine 
di cera; saliva alle cornici sdorate della « Par- 
tita a scacchi» e del « Moro di Venezia »; la 
faceva da riflettore a una danza di mosche 
intorno al pendolo in funzione di metronomo, 
e prima di congedarsi non mancava mai di 
fare una visitina sui grandi trofei di carto- 
line illustrate, infisse torno torno a dei ferri 
di cavallo. 

Giulio ritrovò parecchi amici fidati; le mo- 
gli dei suoi colleghi d'ufficio divennero in- 
time amiche di Clara: il primo sabato d'ogni 
mese il loro salottino s’aperse a due battenti 
per accogliere gli uni e le altre, Prima di 
congedarli, Margherita portava un vassoio; 
Giulio, stappata una bottiglia, ne colmava i 
bicchierini. 

— Stai bene tu, ti tratti sempre a vermout 
e a marsala! — gli osservava qualche amico. 

E Giulio faceva la sua bella figura senza 
spendere troppo, perchè dopo riportava la 
bottiglia al compiacente liquorista, cui pagava 
i pochi centilitri di elisir consumato. 

Le domeniche Giulio avrebbe voluto im- 
piegarle nelle visite delle gallerie e dei mu- 
sei; tanto quel giorno l'ingresso era gratis. 
Ma dovette accontentare Clara, chè quel con- 
templare i soffitti illustrati dalla voce mono- 
tona della guida le aveva procurato un tor- 
cicollo. 

E poi il fermarsi a bocca aperta innanzi a 
degli informi blocchi di marmo le sembrava 
da terrazzani. 

Meglio il Pincio e il Gianicolo: c'era tanta 
gente, la musica e più fiori che non le tre 
pianticelle di malva, di ruta e di prezzemolo 
sui vasetti della loro finestra. 

Le fresche panchine di marmo li compen- 
savano della lunga passeggiata a piedi per 
risparmiare il trams, e per le loro gole riarse 


Giulio si portava sempre addosso un bic- 
chierino avvitabile di alluminio. 

Dal becco d’una fontanella lo accostava 
alla bocca: 

— Come è fresca! 

— Sembra proprio un gelato! — aggiun- 
geva Margherita ingoiando la sua razione 
d’acqua. 

— Dai qua, — faceva Clara sottovoce dopo 
aver guardato che non ci fosse alcuno di sua 
conoscenza. E tracannato rapidamente il bic- 
chierino lo restituiva senza parole al marito. 
Pure incominciando a incanutire a Clara era 
restato un fondo di romanticismo dei suoi 
anni di vergine. 

Le piacevano le strade materassate di neb- 
bia, i lunghi tramonti del sole dietro i fla- 
belli delle nuvole, le pozzanghere d’acqua 
dove l'aurora depone i suoi colori iridescenti 
e i fanali vi si specchiano con le loro fiam- 
melle motose; fra tutte le stagioni preferiva 
la quaresima, 

C'erano le conferenze all’Arcadia e le pre- 
diche nella chiesa del Gesù. Alle conferenze 
Giulio accompagnava a malincuore Clara pro- 
prio sotto la cattedra dell’oratore per non 
perdere una sillaba. E al primo sbadiglio 
pensava con invidia a quelli in fondo che ri- 
guadagnavano la porta in punta di piedi 
senza farsi troppo osservare, o volgeva timi- 
damente gli occhi soddisfatti appena udiva i 
colpi di tosse, le soffiate di naso e tutto quel 
fruscio dissimulato che s’accompagna ai di- 
scorsi troppo lunghi. 


sedia, nel gruppo delle semicer- 
chio sotto il pulpito. Giul una panca 
addossata ad un pilastro, si lasciava avvol- 


gere dalla più fresca penombra. Gli occhi 
non volevano saperne di restare aperti e la 
testa si piegava continuamente sul petto come 
quella d'una marionetta col filo nelle mani 
d'un burattinaio distratto. S'appisolava; si 
figurava d'essere un patrizio dell’aristocrazia 
nera: fuori c'è l'automobile che attende col 
suo chauffeur infreddolito. 

Il patrizio, l'automobile, lo chauffeur entra» 
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Meno male; tutto finito. Tra pochi minuti 
andrebbero a cena, 
è 


Per cinque anni la vita di quei due poveri 
signori percorse due rotaie tranquille come 
quei trenini di provincia che ogni aurora ed 
ogni tramonto vanno e vengono da due ter- 
rapieni fioriti, entrano nelle gallerie inghiot- 


vano nel mondo dei sogni assumendo delle 
forme concrete. 

Ma lo ridestava quello scalpiccìo di piedi 
e quello strepito di sedie girate e messe a 
perpendicolo perchè diano l'illusione a chi 
curvo vi poggia sopra i gomiti di essere in gi- 
nocchio pure restando comodamente in piedi. 

Dopo la predica la benedizione. 

— Dio sia benedetto! 


tite dal buio ed escono salutando col fischietto 
rauco le colline pavesate di verde e le ca- 
sette bianche tra covoni di paglia, mucchi di 
querce e il sole. 

Clara non brontolava più, 

Giulio da giovanotto era andato in chiesa 
per trovarci le belle ragazze.... 

Ma il buon Dio glielo avea già perdonato. 

Mario GrEGORI. 
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